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«ВЫРАСТАЯ ДО ПРЕЖНЕГО РОСТА»
(о книге Андрея Фролова «Над туманом сад плывёт»)

Стихи – как люди: все разные. И мы к 
ним относимся по-разному: в какие-то влю-
бляемся, каким-то симпатизируем, к треть-
им равнодушны, а к четвёртым настроены 
критично. Правда, многие из нас сегодня к 
стихам не относятся никак. А впрочем, это 
им только кажется – что они не зависят от 
них. И высказывание «Красота спасёт мир» 
– не совсем точное. Красота, даже разжигая 
страсти, давно спасает его. А стихи, вместе 
с другими видами творчества, вместе с При-
родой – и есть Красота, которая

Ни	границ	не	знает,	ни	масштаба.
И	в	Москве,	и	где-нибудь	в	Ельце
Красота	–	беременная	баба
С	Божьим	откровеньем	на	лице

К тому же, как говорил Н.А. Некрасов: «В 
душе каждого человека есть клапан, откры-
вающийся только поэзией». И поэтому нево-
стребованность Поэта и Поэзии в нынешней 
России удивительна и огорчительна. Такое 
невнимание обессиливает и делает бескры-
лыми людей, а, значит, как следствие, – и 
страну.  И это, может быть, пострашнее од-
нобокости нашей экономики и ужасной её 
зависимости от нефти. Ведь если мы жа-
ждем построить что-то вечное, нужно, по 
крайней мере, чтобы в основании было веч-
ное. Поэзия – вечна.

Конечно, нельзя не замечать и того, что 
невостребованность поэзии сегодня идёт 
рука об руку с писательской лихорадкой: 
если раньше наша страна была самой чи-
тающей, то теперь у нас пишут и млад и 
стар. Я не говорю, что это плохо. Просто за-
бывать нельзя: не каждый пишущий – поэт; 
не каждая зарифмованная строфа – стихи; 
и уж тем более: не каждое стихотворение – 
поэзия… Вот Андрей Фролов – поэт. Меня в 
этом легко и спокойно убедил его сборник 
лирических стихотворений «Над туманом 
сад плывёт». Эта книга, не располагая к ве-
селью, радует. И, несмотря на сказочность 
названия, она очень даже земная. Да и ту-
мана в ней нет: всё здесь ясно, как в пого-
жий осенний денёк.

Над	туманом	сад	плывёт:
Вишни,	облепиха…
Новый	день	больших	забот
Народился	тихо…
Не	нагруженный	виной,
Еле-еле	зримый,
День	растёт	очередной
И	неповторимый.

«Поэзия – это не веер метафор, а глубина 
и прозрачность». Слова Карена Джангиро-
ва, как нельзя лучше, характеризуют поэзию 
Андрея Фролова.  В ней «всё на русском 
языке», всё ясно. Тем не менее, хотя и всё 
понятно, стихи Фролова так и тянет перечи-
тать. Ведь он пишет не только о себе, но и 
о нас.

Страсть	уходит.	Остаётся
Ровный	круг	тепла	и	света.
Будто	утреннее	солнце
В	самой	середине	лета.
Пониманье	с	полужеста
Молчаливая	порука
И	спокойное	блаженство
От	присутствия	друг	друга.

Читаешь – и понимаешь: перед нами ли-
рик. Но любой лирик является историком 
своего времени, своего поколения. И в са-
мом деле – по многим стихам Фролова мож-
но будет в дальнейшем изучать и некоторые 
страницы нашей истории. И если не сами 
события, то уж точно – настроение народа и 
его отношение к этим событиям. Поэзия не 
врёт – в отличие от многих учебников исто-
рии.

Эпоха	–	где	уж	бесшабашней!
В	такой	не	всякий	ко	двору.
Стою	насквозь	позавчерашний,
На	злом	сегодняшнем	ветру.
Холодный	ветер,	чёрный,	бранный
И…	он	бессилен.	Я	держусь
За	жизнь	одной	мыслишкой	странной:
А	вдруг	да	завтра	пригожусь?	
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Но книга вышла в одиннадцатом году, то 
есть – то «завтра» уже и наступило и прош-
ло. И что, поэт, – пригодился? По большому 
счёту?... Об этом-то и речь…А кто пригодил-
ся? Кто востребован?... К тому же сегодня в 
нас не живёт чувство победителя, которое 
жило в сердцах не только после победного 
сорок пятого года, но и после побед в мир-
ное время. Откуда взяться такому чувству, 
если нет общезначимых побед? И этим, а не 
только простудой объясняется сожаление 
автора, что «день весенний пролетел/ Без 
моего участья»…Да, без нашего участия се-
годня проходят годы и годы…

Но, продолжая чтение лирических стихот-
ворений Андрея Фролова, мы ещё и ещё раз 
убеждаемся в том, что они и в самом деле 
– лирические. То есть – слова для них най-
дены в сердце, а не в передовицах каких-то 
газет, не в речах «вождей», определяющих 
очередную генеральную линию, которая на 
деле, чаще всего, оказывается кривой – ни-
сходящей кривой. А кривая дорожка – хи-
трая дорожка:

Издалека	домой,
Упруго	ставя	ноги,
Шёл	человек	прямой,
Да	по	кривой	дороге.
…	Проделал	путь	большой
В	мученьях	и	мороке
И…	окривел	душой…

А наш поэт идёт  к  своему читателю без 
хитростей, с открытым лицом, с доверием. 
Он с любовью и сочувствием относится 
и к  героям своих произведений. Один из 
разделов в книге так и называется: «Мои 
портреты». Это, как сказано в аннотации, 
«любовно выписанные автором, словесные 
изображения людей обычных и не очень». А 
открывает эту картинную галерею стихотво-
рение «Отец», в котором чётко прорисованы 
и обоб щены, несмотря на то, что герой кар-
тины – конкретное лицо, черты русского, со-
ветского человека предыдущего поколения:

То	скромен,	то	бедов,
Но	праведен	трудами.
Плоды	его	трудов
Весомее	с	годами.

И правда – «плоды его трудов» ещё кор-
мят нас и кормят…Вообще, на страницах 
книги довольно много словесных портретов. 
Здесь и «Плотник»:

В	клубах	стружечного	запаха
Он	заходит	в	«общепит».
Карандаш	заложен	за	ухо
И	навечно	там	забыт.

Здесь и «Работяга», который «сам себе не 
знает цену», и «Хозяйка яблоневого сада, 
которая стращает «пацанву»:

-	Вот	ужо,	кого	спымаю,
Ухи-т	начисто	сорву!..

Из тьмы веков, как лучи, к нам пробились 
слова мудреца Сократа: «Заговори, чтобы я 
увидел тебя». И вот она заговорила, и мы 
увидели её – совсем не злую, а вместе с ней 
увидели автора, который умеет слушать и 
слышать:

А	потом	вздыхает	глухо
И,	беседуя	со	мной,
Говорит:
-	Дурна	старуха	–
Нешто	слопать	мне	одной?

А портрет «Агроном» разве не хорош? 
Этот агроном 

Просыпался	с	петухами,
Брился	наизусть.
Ставил	мерина	в	оглобли,
Отводил	плетень,
Понукал	–	вороны	глохли
За	пять	деревень.

А вот перед нами пастух. Он, зная, что 
«там в засаде старый волк», думает

Мне	бы	мясо	с	молоком
Сохранить	колхозу

Сохраняя молоко и мясо, он, заодно, со-
храняет и слово – пусть не очень старинное, 
но – наше: колхоз….А вот словесный пор-
трет другого колхозника, которому совер-
шенно некогда умереть:

Только	помирать-то	мне	когда?
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Летом	вроде	некогда	–	страда,
А	зимой	–	для	правнуков	обузно.

А это уже  портрет «Дедушка» – с такой 
концовкой, которая наверняка у многих в па-
мяти воскресит их дедушек, (а так как рядом 
с дедушками всегда были бабушки, значит, 
– их тоже):

А	большие	дедушкины	руки
Превращают	чурочку	в	коня.			

«Чурочка»! Уйму русских родных слов мы, 
торопясь то в одно «светлое» будущее, то 
в другое, успели растерять. Жаль будет по-
терять и это, воскрешающее так много род-
ного…

Читаем – как бы идём далее – и встречаем 
сторожа: того, который

Перекурит	за	избушкой,
Пристегнув	себя	к	ружью,
И	пугает	колотушкой
Тень	горбатую	свою

И даже слово «колотушка», попавшее 
в стихи явно не из нашего века, не портит 
эту картину. А в картинной галерее Фроло-
ва есть ещё и «Ворожея», и «Городская», и 
«Отшельник», и «Кузьмич». А вот – и «Лу-
натик»:

Отчётливо	видимый	снизу
На	фоне	пятнистой	луны,
Лунатик	идёт	по	карнизу
И	видит	чудесные	сны.
А	каков	его	«Философ»!
Он	затаился,	как	паук,
Раскинув	сеть	сомнений	–
Неосязаемых	наук
Неутомимый	гений.

Правда, здесь хочется не согласиться с 
концовкой: «Несокрушима тишина/ Над ми-
ровой пустыней». Ведь в пространстве вра-
щается Земля, а на Земле – мы, и значит, 
это уже не совсем пустыня. Скорее – полу-
пустыня…

К «портретным» можно отнести и стихот-
ворение «Как дед помирал».  Ну, чем не рус-
ская сказка!? Собирался, собирался этот 
дед умирать, а 

К	ночи	слез	с	печи	опять:
-	Собирай,	мать,	ужин

Многим вслед за дедом пора слезать с 
печи.

А вдобавок к портретам, у поэта есть ещё 
и «короткометражная лента»: в стихотво-
рении «Съёмки» он рассказывает как его, 
солдата-срочника, с товарищами снимали в 
массовке фильма, где наши бились с фран-
цузами. Ребята изображали французов:

Штабной	московский	генерал
Безмерно	горд	за	нас.
А	я	бы	русского	играл
Правдивей	во	сто	раз!

Как-то невольно приходит на ум то, что и 
нас всех сегодня заставляют играть чужие 
роли и ломать комедию…

О, в этой небольшой по объёму книге – 
много чего. Она тоже – «томов премногих 
тяжелей». Прочтём стихотворение «Исти-
на»:

Видимый	всем	за	версту,
Еду	верхом.
Был	на	хорошем	счету.
Стал	–	на	плохом.
Виден	(читай	–	не	прикрыт)
Перед	молвой.
Ночью	свалили	с	копыт
Сивку	мово.
Я	погрустил	о	коньке,
В	травку	прилёг.
Не	замечаем	никем,
Снова	–	не	плох.

Вот она какая – эта истина. Я бы только 
в название добавил определение – «горь-
кая»: «Горькая истина».

А горького в жизни хватает. Немало ходит 
по Руси оглоушенных разными перестрой-
ками и всякими реформами. И большинство 
из них – из неприкаянных:

Если	спросишь	участливо:	«Как	ты?»
Угловато	плечами	пожмёт

Да, сами не ведаем – как мы? И, конечно, 
не в самую светлую минуту поэт  выдохнул: 
«Хорошего в судьбе не так уж много». Но, 
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отдохнув душой и телом, поосмотревшись, 
помозговав,  он завершил это стихотворение 
совершенно иначе, хотя изменил в той стро-
ке только одно слово: «Хорошего в судьбе 
не так уж мало». И этот вывод обнадёжива-
ет и читателя, добавляя ему сил и застав-
ляя тоже приостановиться, всмотреться в 
пространство и время и согласиться с этим 
жизнеутверждающим выводом.

Но – как качели, так и жизнь: то – вверх, 
то – вниз. И уже герой стихотворения «Один 
день» - «ждёт привычных потрясений» Здесь 
даже частушечный, короткострочный раз-
мер вполне уместен: он как бы тоже говорит 
о привычности, о нашей готовности опять 
услышать об очередном крушении, пожаре, 
о затоплении, перестрелке, похищении, ги-
бели… Но, далее,  в стихотворении «Мы», 
поэт делает философско-поэтический вы-
вод, к которому приходят через чащобу лет, 
через усталость, через «привычку потрясе-
ний»: «Смерть – явление Природы / И не 
более того»…

Да, в этой книге много чего есть. Напри-
мер, в стихотворении «Коммуналка», рас-
сказывается не только о «коридорной си-
стеме». Здесь, если вчитаться, возникает 
ассоциация с нашим недавним: вспомина-
ется о совместном проживании «республик 
свободных» и об их разрыве:

И	коммуналка	дробится	на	части
Перещёлком	надёжных	замков

А в слове «перещёлком», если вслушать-
ся, можно расслышать даже лязганье затво-
ров…

Кстати: здесь, в книге, есть удивительные 
стихи – в том смысле, что они написаны как 
бы с оглядкой в нашу не очень давнюю исто-
рию, но в то же время – с заглядом в буду-

щее. Автор пытается, если не разглядеть, то 
угадать грядущее. А может быть,  даже пре-
достеречь от возможности такого поворота 
событий…(Поворота? Или повтора?). Это 
стихотворения «Смута» и «Царь примерял 
мундир»:

Убивают	холопы	царя,
Свято	веря	в	кромешное	счастье

Правда, последнюю строку я, естественно 
– только для себя, поправил так: «Слепо ве-
руя в скорое счастье». Но в любом случае, 
дай Бог, чтобы это «убивают» оставалось 
только историей…

Заканчивая обзор книги, мне бы хотелось 
процитировать стихотворение, первая стро-
ка которого стала названием моей статьи:

Вырастая	до	прежнего	роста,
Человек	возвращался	с	погоста.
Шли	минуты,	и	делалось	легче,
Распрямлялись	ладони	и	плечи,
Возвращались	дела	и	заботы,
Воскресение	шло	за	субботой,
Всё	предельно	понятно	и	просто:
Человек	возвращался	с	погоста.

Сильные стихи? Мне кажется – очень! 
«Всё понятно и просто» – нам всем пора вы-
растать до прежнего роста. 

Конечно, прочитав книгу, многое забывает-
ся. Но – «вы прочитали и забыли. Осталось 
впечатление. – Это и есть содержание». Не 
знаю, кем это сказано, но сказано не только 
красиво, но и в большой степени верно. И 
ещё – никакой обзор не заменит прочтения 
книги. Тем более, что об авторе, перефрази-
ровав его самого, можно сказать: «Фролов 
знает дело туго».

До новых книг!

Юрий АСМОЛОВ.


