
№ 5(41). 2020



125

Поэзия 

Андрей Фролов
Андрей Владимирович Фролов – родился в 1965 году в Орле. Окон-

чил Орловский строительный техникум и Орловский государствен-
ный университет. Работал плотником, инженером, в настоящее 
время – руководитель орловского Дома литераторов. Автор семи 
книг стихотворений и сборника рассказов. Произведения публикова-
лись в альманахах: «Поэзия», «Невский альманах», журналах: «Наш 
современник», «Роман-журнал. XXI век», «Простор», «Родная Ладо-
га», «Молодая гвардия», «Огни Кузбасса», «Подъём», «Берега», «Бий-
ский вестник» и др. Лауреат всероссийских литературных премий: 
«Вешние воды», «Белуха» имени Г. Гребенщикова, имени Н. Гумилё-
ва, «Ладога» имени А. Прокофьева, Южно-Уральской литературной 
премии. Член Союза писателей России.

До неба – полверсты…

ГЛУБИНКА

Сдвинув в сторону плетень,
Бог поставил мету 
из окрестных деревень
именно на эту.

В холода дворы тесней
прижимались к тыну,
отмирали по весне,
пережив годину.

Быт размерен,
у людей
вкусы простоваты:
сговорясь, в апрельский день
все белили хаты.

Дружно – вспашка,
дружно – сев,
и любой при деле.
Здесь и немцы, обрусев,
под гармошку пели.

НА ПОКОСЕ

Отава изросью умыта,
из лога выплыла заря.
Литовка шикает сердито
на неумеху-косаря.

Срываю потную рубаху – 
не деревенских я корней,
но я упрям, и с каждым взмахом
строка прокоса всё ровней.

Здоровье, вроде, не воловье,
а не устал за два часа – 
шепчу старинное присловье:
«Коси, коса, пока роса!»

БАБЬЕ ЛЕТО

Богом посланная милость –
тёплый солнечный денёк.
Это лето зацепилось 
паутинкой за пенёк.

Продолжает труд тяжёлый
забубённая пчела.
Пацаны бегут из школы
на окраину села.

Промелькнут по косогору –
мимо пасеки, на брод.
А пескарь в такую пору
и на голый крюк берёт!
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РЫБАК

С перегреву зарницами бредя,
день июльский отходит ко сну.
Напевая вполголоса, Федя,
размахнувшись, бросает блесну.

Котелок, закипая, дымится:
ох, ушица двойная густа!
Рыбы много пока в Моховице.
Федя знает такие места!..

Но не лезьте с расспросами к Феде – 
пропадут понапрасну труды, – 
он не слишком искусен в беседе,
любит молча сидеть у воды.

Сырость гасит его сигарету.
Федя, пристально глядя во тьму,
караулит бессонную реку…
Улыбаются звёзды ему.

* * *

Надсадно выла автострада,
горячим выхлопом дыша, – 
через шоссе валило стадо,
размеренно и не спеша.

Тяжеловесны и угрюмы,
как будто спали на ходу,
коровы медленную думу
жевали, точно лебеду.

И снисходительная жалость
к людской извечной суете
в глазах косящих отражалась,
как в застоявшейся воде.

* * *

Ивану Рыжову

В деревне Коровье Болото
совсем не осталось коров,
да и от деревни всего-то –
двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель
с колодезным журавлём:
– Помрём-то когда же, скажите?
Ведь всё же когда-то помрём…

Горбатятся крыши косые,
хребтами белеют плетни…
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.

РОДИНА

Дойдёшь до чёрного столба,
сверни направо:
твоя здесь скорбная судьба,
твоя держава.

Твой худо-бедный огород
в тени крапивы,
тебя заждались у ворот,
рыдая, ивы.

В лугах не кошена трава
четыре срока.
А мама?.. Всё ещё жива,
да одинока. 

Ждёт обветшалая изба
тебя так долго.
Сверни у чёрного столба – 
нет выше долга.

КУЗЬМИЧ

Картина ясная вполне:
запасы соли, спичек, мыла…
Соседка мрачно пошутила:
– Кузьмич готовится к войне… 

«Кузьмич готовится к войне…»
Смешно. Он три прошёл когда-то,
и нет надёжнее солдата
ни в той, ни в этой стороне.

Ни в той, ни в этой стороне
не обходилась так судьбина
ни с кем: сперва лишила сына,
затем – поминки по жене…

Пять лет поминки по жене.
И зимы, что невыносимы.
И одиночеством гонимый,
Кузьмич бредёт, как в полусне.

Кузьмич бредёт, как в полусне,
туда, где люди, к рынку ОРСа.
А как не купишь, коль припёрся,
то, что доступно по цене?

А что доступно по цене?
Конечно, спички, соль и мыло…
Кузьмич соседке, что шутила,
отдаст всё это по весне. 
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СТРОЙКА

Домишко скромный – 
стена в кирпич –
полгода строил
старик Кузьмич.
Село ворчало:
не тот, мол, пыл,
у Кузьмича, мол,
не хватит сил,
ровесник века – 
не совладать…
Кузьмич кумекал,
где тёс достать.
Залил фундамент
и начал класть
на камень камень,
перекрестясь.
Стропила, кровля – 
не на авось.
Забил к Покрову
последний гвоздь.
Приладил двери
и вытер пот:
– Ну, кто не верил?
Глядите – вот…
Присел в сторонке
и вдруг… чихнул.
Как о приёмке
акт подмахнул.

БЫЛИНЫ

Селеньице Былины.
Ухабы да бугры.
Здесь больше половины –
бесхозные дворы.

Давно деревню эту
метлой житейских вьюг
развеяло по свету,
не тронув лишь старух.

Куда пойдёшь от дома,
в котором прожил век,
где тишина знакома,
как близкий человек?

Не гаснут в хатах свечи,
блюдутся все посты.
До города – далече,
до неба – полверсты.

СВАДЬБА

На два дома поделено счастье:
невзирая на серенький дождь,
шумно, весело едет венчаться
из обеих семей молодёжь!

Чинны сваты, задиристы сватьи,
Поцелуи – по-русски, взасос,
на невесте шикарное платье,
море радости, толика слёз!..

Всё путём, по обычаям древним: 
пир горой…
Да ведь речь не о том.
В этой, Богом забытой, деревне,
почитай, уже есть третий дом!

КОСТОМАРОВКА

Между городом и селом
свой особый блюдёт уклад.
Говорят, что идёт на слом – 
тридцать лет уже говорят.

Но всё так же сады цветут,
так же горло дерёт петух,
тот же крепкий в домах уют
и ванильный на Пасху дух.

Всяко горе здесь не беда – 
по-крестьянски народец прост,
но усопших несут всегда
на большой городской погост.

ДОРОГА

Не покидай, судьба, дорогу,
где каждый камешек знаком,
которой – к другу, к слову, к Богу –
шагаю с тощим рюкзаком;
где обочь – яблони да вишни,
где зыбок полог тишины,
где незатейливые вирши
мои кому-то да нужны.
Пускай над ней теснятся ветры,
пусть я усталый и в пыли,
её хромые километры,
доколе можно, дли и дли.
Не верь досужему совету – 
мол, есть и лучшая тропа,
не покидай дорогу эту,
моя строптивая судьба. 


