
УХОДЯЩЕЕ

 Вечер, посвященный памяти Бунина. Маленький зал областной филармо-

нии почти пуст. Заполнены только первые три-четыре ряда не слишком удобных 

стульев. Пришедшие поговорить о великом писателе, почтить его память  в 

большинстве своем люди пожилые. В основном женщины. Среди них узнаются со-

трудники музеев Бунина, Тургенева и других писателей-орловцев. Эти люди много 

лет хранят память о наших знаменитых земляках почти бескорыстно. Для кого? 

Наверное, для той группки старших школьниц, тесно приткнувшихся на галёрке, в 

самом дальнем углу. Легко догадаться, что они здесь благодаря строгой учитель-

нице, организовавшей принудительный культпоход. Вот и она: бдительно дежурит 

у дверей, вероятно, для того, чтобы пресекать возможные попытки самовольных 

отлучек подопечных. Девицы шумны, неусидчивы и, как это водится в компаниях 

сверстников переломного возраста, дерзки. 

На сцене закончены последние приготовления, начинается театрализо-

ванное представление. Директор музея Бунина трогательно рассказывает о свет-

лой любви молодого писателя к юной Варваре Пащенко, артисты академического 

театра читают отрывки из литературных произведений Бунина, солисты филармо-

нии поют романсы на его стихи. Действо подготовлено хорошо и завораживает, 

увлекает. Престарелые музейные работники жидко хлопают после каждого номе-

ра программы.

Сидящий рядом знакомый поэт роняет хмуро:

 –  Эти люди кончатся, и Бунин никому уже не будет нужен.

Неужели он прав?
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