
ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ   ТЕМА

Горизонт вогнут. По его линии вяло тянется грузовой состав. Локо-

мотив уже нырнул в лес, а вереница вагонов всё не кончается. Считать  беспо-

лезно – собьёшься, их не меньше полусотни. Распятие электроопоры на фоне 

жёлтого  неба выглядит зловеще.

Во дворе нашей производственной базы бурлит трудовая жизнь: ку-

валды стучат, шлифмашинки визжат, слесаря матерятся. Козловой кран расто-

пырился как-то недоуменно. Из цеха редко, с придыхом, ахают механические 

ножницы.

Прошел, задумчиво поправляя очки, Сарычев –  начальник произ-

водственно-технического отдела. Наш кладезь информации, человек мягкий, со-

мневающийся. Как попал в начальники?

Прошмыгнул мастер спецучастка Антонов – быстрый, жилистый и все-

гда угрюмый.  Но если уж улыбнётся – в самый хмурый день светло.

Бригадир слесарей Акимыч успевает везде, прикладывает верную 

руку на каждом этапе производства. Сейчас занят разметкой огромного листа 

металла, а через минуту будет крутить гайки вышедшей из строя лебедки. Гра-

мотный мужик.

Разговорчивый электрик дядя Петя дело тоже знает туго: не спеша, за 

разговорами, устраняет неисправность сварочного трансформатора. Сварщик 

Витька взирает на работу электрика скептически, хотя знает, что не пройдёт и 

десяти минут, как «сварочник» оживёт: затрещит, загудит утробно, даст стреми-

тельную слепящую дугу.

Суетливо, ни на кого не глядя, мелькнул начальник участка Мухин, по-

лурешающий любой из многочисленных вопросов, за которые хватается обеими 

руками.

Глухонемой дворник (странно, никогда не интересовался его именем) 

суетно бегает по территории с тачкой. Движения резки, порывисты – как у всех 

глухонемых людей. Тачка скрипит, грохочет.



Быстро прошагала к машине наш финдиректор Тамара Леонтьевна. 

Как всегда, деловая, решительная. Из домика охраны выскочил водитель, мини-

атюрный Валерка, и посеменил следом. Дуплетом хлопнули дверцы, автомо-

биль уехал. В банк, наверное, за зарплатой.

Гуляш, местный кобель ленивой породы, безразлично наблюдает за 

сорокой, нагло обедающей из его миски. Прогнать её Гуляш не способен. Впро-

чем, не голодает, поскольку остался у нас один. Другого, Рыжего, порвали ов-

чарки, когда он по каким-то собачьим нуждам забрёл на территорию мили-

цейского питомника, соседствующего с нашей базой.

А по горизонту уже торопится пассажирский поезд.

Все заняты делом. А я? А я – инженер по технике безопасности. Счи-

тается, что делать мне нечего.
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