
ШЕСТЬДЕСЯТ   ВОСЬМОЙ   АПРЕЛЬ

Апрель уже просох под солнечными лучами. Тополя выбросили первые 

листы – ярко зеленые и блестящие их язычки, едва выпрастываясь из почек, жад-

но лизали воздух, освещали парковую аллею.  Снег, водой сбежавший в реку, 

оставил на газонах привычный зимний мусор: линялые бумажки, смятые пласти-

ковые бутылки, картонки из-под сока, сигаретные пачки.  Нет, снег, если и вино-

ват, то лишь в том, что всю зиму покрывал некрасивые дела людей…

Приблизительно такие мысли неторопливо кружились в голове Виктора 

Петровича, в такт им шаркающей походкой бредущего по асфальтовой дорожке.

Впрочем, на мусор можно и не смотреть. Есть деревья, начинающие 

оживать; есть небо, ещё по-зимнему белёсое, но уже поднявшееся, воспарившее 

над землёй; есть, наконец, молоденькая художница, пристроившаяся на краю ска-

мейки: одну ногу поджала под себя, на коленях фанерка – чиркает что-то каранда-

шом, изредка поглядывая вокруг.

Парковые скамейки, как ни странно, чистые, хоть и облупленные. Не 

успели, значит, затоптать их бесцеремонные тинейджеры.

Виктор Петрович устало присел напротив художницы и прикрыл глаза, 

глубоко вдыхая пряный весенний дух.

Он давно заметил, что апрели все разные. Нынешний для него – шесть-

десят восьмой, а присматриваться к ним Виктор Петрович стал, примерно, с трид-

цать девятого. До этого весна была просто весной, зима – зимой, лето – летом.  В 

беспрестанной круговерти забот, теперь казавшихся по большей части пустыми, 

некогда было приглядываться к смене времён года.

Апрель этого года был ярким днями и холодным по ночам, остро пахну-

щим перестоялым туманом и берёзовым соком…

Рядом на скамейку плюхнулся подросток.  Худосочный, копна волос, 

мешковатые штаны, того и гляди, свалятся с жидких бёдер. Из ушей свисают тон-

кие проводки «музыки». Плеер, кажется, называется.  Сколько ему? Пятнадцать? 

Шестнадцать?  А уже с бутылкой пива.  Дела!..

Он и сел-то на скамейку, уже занятую Виктором Петровичем, не потому, 

что свободных не было. Скорее, юнец просто не видел и не слышал ничего во-

круг, увлечённый исключительно собой.



А вокруг была весна!  Апрель!  Оживает земля!..  Вон птичка по газону 

весело бегает, выискивает чего-то среди мусора…

 –  Приколись, дед, птица какая чудная! –  завопил вдруг подросток, 

оглушённый своей «музыкой».  –   Вертихвостка, кажись!

 –  Трясогузка,  –  машинально поправил Виктор Петрович, неуверен-

ный, что его слышат.  И одновременно удивился: надо же, малец-то, оказывается, 

наблюдательный – меня, вон, увидел, птичкой заинтересовался.

 –  Я и говорю, прикольно – хвостом-то так и трясёт! – продолжал восхи-

щаться подросток.  От избытка чувств он выдернул наушники из ушей, и музыка 

вырвалась на волю, заставив Виктора Петровича удивиться еще раз:  песня, лью-

щаяся из наушников, была популярна и тридцать лет назад.

 –  Пива? – учтиво спросил подросток, протягивая наполовину опорож-

нённую бутылку.

 –  Да нет, спасибо. Самого-то родители не заругают?

 –  За что!? – округлил глаза пацан.

 –  За пиво. Запах, поди, унюхают.

 –  Не заругают. Не заметят.  Им некогда – заняты обеспечением благо-

состояния семьи,  –  мальчик явно повторил слова взрослых, лёгкая тень обиды 

сквозанула в его голосе.  –  Да и пиво-то – безалкогольное. Вот, читайте…

Виктор Петрович с интересом рассматривал подростка. Тот уже 

переключил внимание на художницу.

 –  Тётенька, вы меня рисуете!? – кривляясь, прокричал он.

Художница коротко стрельнула в пацана глазами и презрительно фырк-

нула в сторону.

Мальчишка поднялся со скамейки и вихляющей походкой двинулся к де-

вушке.

«Обидеть ведь может»,  –  подумал Виктор Петрович, но парень до ху-

дожницы не дошёл. Приблизился, постоял в сторонке, вытягивая по-гусиному 

шею, и, поддёргивая в спесивости штаны, притопал обратно.

 –  А-а,  –  пренебрежительно протянул он. –  Деревья какие-то, ска-

мейки…

Подросток потоптался ещё с минуту, допил пиво и, будто спрашивая, 

сказал:

 – Ну, я пошёл?



Бутылку он, помедлив немного, опустил таки в урну. И пошагал, загре-

бая широкими штанинами прошлогоднюю листву. Маленький предоставленный 

сам себе человечек…

Виктор Петрович улыбнулся своим медленным мыслям и снова прикрыл 

глаза. Жизнь прожита, и не нужно думать о прошлом, о будущем грезить тоже не 

стоит, сколько бы его ни осталось.  Важен покой, важен апрель со своим мягким 

светом и горьковатым вкусом…

 – Здравствуйте. Извините, я присяду…

Рядом со скамейкой стояла пожилая женщина в сером пальто и чёрной 

изящной шляпке.

 – Ну что вы, конечно, садитесь, – женщина понравилась Виктору Петро-

вичу своим шероховатым голосом и ненавязчиво-извинительной манерой обраще-

ния.

Она села чуть в стороне, аккуратно подобрав полы длинного пальто и 

пристроив на коленях средних размеров сумку.

«Ей, примерно, столько же, сколько и мне,  – определил возраст соседки 

Виктор Петрович. – Когда-то она была, наверное, красива… Да нет, она и сейчас 

очень симпатична, только… устала».

Женщина глядела вдаль перед собой, в прямой спине и покойно лежа-

щих на сумке руках действительно чувствовалась большая усталость.

 – Гуляете? – довольно глупо спросил Виктор Петрович.

 –  Нет,  –  спокойно улыбнулась женщина. –  Я в поликлинику пришла, 

очередь заняла, посидела часик – невмоготу стало. А там народу  – ещё часа на 

два… Вышла подышать.

Виктору Петровичу почему-то было приятно слушать её ровный голос и 

смотреть на её простое лицо.

Вдруг мимолётная лукавинка высветилась в глазах женщины, сделав их 

молодыми.

 – Я вас знаю,  – сказала она,  – вы из десятого «А». Но меня вы, конеч-

но, не помните. Я тогда в седьмом училась и была в вас безнадёжно влюблена. А 

вы… вы за Ленкой из девятого «Б» ухаживали. Ну ещё бы, первая красавица шко-

лы! Все мальчишки, как с ума посходили…

Виктор Петрович изумлённо смотрел на случайно встреченную женщи-

ну, которая вдруг легко привела в порядок пыльный ворох его воспоминаний. Ко-

нечно, он её не узнавал, и не мог узнать – разве обращал он в те годы внимание 



на каких-то семиклашек. Но она говорила правду: учась в десятом, он, как и все 

его одноклассники ухлёстывал за Ленкой Бариновой, страдал, сгорая от безумной 

любви, по ночам тайком приносил цветы к дверям её квартиры, посвящал ей сти-

хи…

 – Я сразу вас узнала,  – говорила женщина. – Кстати, меня Любой зо-

вут, Любовью Ивановной. Вы ведь никогда даже не подозревали о моём суще-

ствовании, верно? А я потом ещё долго любила вас, всё надеялась, что когда-ни-

будь… Да что я! Всё это было тысячу лет назад!..

Они сидели на облупленной скамейке, посреди пустынного парка, в 

самой середине весны, и неторопливо рассказывали друг другу каждый о своей 

жизни. Виктор Петрович – о всех своих четырёх браках, каждый из которых  счи-

тал вполне счастливым; о сыновьях и дочках, разлетевшихся во все концы стра-

ны, увезя с собой недоласканных внуков; о том, что он (оказывается, уже два-

дцать три года!) очень одинок, после развода с четвёртой женой; о том, что… всё 

у него хорошо, и здоровье особо не беспокоит. Любовь Ивановна говорила, что 

замуж вышла поздно, но на всю жизнь – супруг её и ныне здравствует и даже ещё 

работает преподавателем в техникуме; дочка с мужем живут неподалёку – всего-

-то в получасе ходьбы, и внучка неделями пропадает у бабушки с дедушкой; и всё 

у них тоже хорошо, только  вот болячки навалились…

Тихо, матово светило солнышко, перекрикивались, пробуя голоса, каки-

е-то пичуги, где-то вдалеке звонил колокол. Виктор Петрович смотрел в глаза Лю-

бови Ивановны, видел в них своё отражение и запоздало млел оттого, что эта, те-

перь уже пожилая… да что лукавить – уже престарелая, красивая женщина была 

в него влюблена. Это было давно, очень давно, но почему-то хорошо от этого 

было сейчас…

 – Мне пора,  – сказала Любовь Ивановна, протягивая ему руку. – Как бы 

очередь не пропустить. Я очень рада, что встретила вас. До свидания, Саша.

Отпуская шершавую тёплую ладонь, Виктор Петрович тихо улыбался, 

немного ошарашенный. Ему было чуть-чуть грустно от понимания, что влюблена в 

те давние годы Люба была вовсе не в него, а в его закадычного дружка Сашку 

Ветрова.

Она ушла по весенней аллее. Виктор Петрович снова сидел на ска-

мейке и, прикрыв глаза, дышал своим шестьдесят восьмым апрелем…

 – Дедушка, возьмите, вот… На память.



Перед ним стояла художница и протягивала ему квадратный лист карто-

на. На листе твёрдыми, умелыми карандашными штрихами был нарисован уголо-

чек парка с деревьями, скамейкой, а на скамейке, держась за руки, сидели Виктор 

Петрович и Любовь Ивановна. Только…  они были молодыми, тридцатилетними. 

Юная художница ещё не умела рисовать старость.

Апрель 2005 г.


