

Литературный ОМСК

№ 27
ДЕКАБРЬ 2020

Литературно-художественный и общественно-публицистический журнал

Подписано в печать 10.12.2020.
Дата выпуска 18.12.2020.
Формат 60x84/8. Бумага офсетная.
Гарнитура Bookman Old Style.
Печать офсетная.
Усл. печ. л. 11,48.
Уч.-изд. л. 11,8
Тираж 500 экз.
Распространяется бесплатно

Заказ № 324319

Отпечатано в ООО «Омскбланкиздат»
644007, г. Омск, ул. Орджоникидзе, д. 34,
тел. (3812) 212-111.
www.omskblankizdat.ru

Рукописи не рецензируются
и не возвращаются, гонорары
не выплачиваются. За достоверность
информации ответственность несут авторы.
Их мнение может не совпадать
с точкой зрения редакции.

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:

Министерство культуры Омской области.
644099, г. Омск, ул. Гагарина, д. 22.
www.kultura55.ru
press@mincult.omskportal.ru

Омская областная общественная организация
Союза писателей России.
644043, г. Омск, ул. Достоевского, д. 1.
lit_omsk@mail.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ:

644099, г. Омск, ул. Гагарина, д. 22.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

В.Ю. Ерофеева-Тверская

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

М.А. Безденежных
П.А. Брычков
Ю.П. Перминов
С.Н. Прокопьев
В.И. Хомяков
Г.И. Целищева
Т.Г. Четверикова

КОРРЕКТУРА:

О.Н. Черных
О.В. Шилехина

КОМПЬЮТЕРНАЯ ВЕРСТКА

Н.С. Пимонова

Содержание

<p>Проза</p> <hr/> <p><i>Анна Ведерникова</i> 3 Внебр@чные игры <i>Отрывок из повести</i></p> <p><i>Валерий Константинович</i> 17 Армейский парадный мундир <i>Глава из романа «Моя драгоценная кладовка»</i></p> <p><i>Наталья Елизарова</i> 30 Трудный экзамен <i>Рассказ</i></p> <p><i>Светлана Макарова-Гриценко</i> 40 Хайдусобосло <i>Рассказ</i></p> <p><i>Наталья Кускова</i> 62 Рассказы из цикла «Призраки наркологии»</p> <p><i>Владимир Смирнов</i> 84 Два рассказа</p> <p><i>Лев Протасов</i> 90 Дефект <i>Рассказ</i></p> <p>Семейное чтение</p> <hr/> <p><i>Светлана Вьюгина</i> 51 Странные бабушки <i>Рассказ</i></p> <p>Проза молодых</p> <hr/> <p><i>Матвей Хисматулин</i> 68 Судьба <i>Рассказ</i></p> <p>Поэзия</p> <hr/> <p><i>Светлана Курач</i> 14 Нам в Сибири зиму зимовать...</p> <p><i>Илья Дмитриенко</i> 27 Во мне есть вера</p> <p><i>Андрей Фролов</i> 34 Висели дома на высоких дымах</p> <p><i>Анастасия Сергеева</i> 37 В сердце вслушаюсь</p> <p><i>Григорий Глушнёв</i> 44 Такой же, как все, человек</p>	<p><i>Андрей Попов</i> 47 Мне есть кого прощать</p> <p><i>Александр Кудрявцев</i> 55 Во тьме проступают комет колени</p> <p><i>Лариса Пушина</i> 59 Облака</p> <p><i>Идия Шевцова</i> 66 Стихи прошлых лет</p> <p><i>Александр Валуйский</i> 72 Вверх по течению</p> <p><i>Елена Александренко</i> 75 Небесные ростки</p> <p><i>Валерий Латынин</i> 81 Мы все росли на русских сказках</p> <p><i>Диана Лугинина</i> 87 Сердце – скворечник</p> <p><i>Геннадий Головин</i> 97 Ветра легкое брожение</p> <p><i>Елена Марченко</i> 113 Окно распахнуто в небеса</p> <p style="text-align: center;">Размышления на тему</p> <hr/> <p><i>Наталья Вершинина</i> 78 Про Курочку Рябу</p> <p style="text-align: center;">Литературная критика, рецензии</p> <hr/> <p><i>Олег Клишин</i> 100 «Качает мир свирель ночную...» <i>К 80-летию Николая Трегубова</i></p> <p style="text-align: center;">Литературоведение</p> <hr/> <p><i>Вадим Физиков</i> 115 В одухотворенном мире напевного стиха</p> <p>На первой странице обложки: <i>Сергей Цура.</i> Первый снег. 2012. <i>Холст, масло, 60×50</i></p> <p>На четвертой странице обложки: <i>Сергей Цура.</i> Никольский собор. 2014. <i>Холст, масло, 30×40</i></p>
--	--

Андрей Фролов



Висели дома на высоких дымах

* * *

Ивану Рыжову

В деревне Коровье Болото
Совсем не осталось коров,
Да и от деревни всего-то –
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель
С колодезным журавлем:
– Помрем-то когда же, скажите?
Ведь все же когда-то помрем...

Горбятся крыши косые,
Хребтами белеют плетни...
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.

Бабье лето

Богом посланная милость –
Теплый солнечный денек.
Это лето зацепилось
Паутинкой за пенек.

ФРОЛОВ Андрей Владимирович родился в 1965 году в Орле. Окончил Орловский строительный техникум и Орловский государственный университет. Работал плотником, инженером, в настоящее время – руководитель орловского Дома литераторов. Автор семи книг стихотворений и сборника рассказов. Произведения публиковались в альманахах «Поэзия», «Невский альманах», журналах «Наш современник», «Роман-журнал. XXI век», «Простор», «Родная Ладога», «Молодая гвардия», «Огни Кузбасса», «Подъем», «Бийский вестник» и др. Лауреат всероссийских литературных премий «Вешние воды», «Белуха» имени Г. Гребенщикова, имени Н. Гумилева, «Ладога» имени А. Прокофьева. Член Союза писателей России. Живет в Орле.

Продолжает труд тяжелый
Забубенная пчела.
Пацаны бегут из школы
На окраину села.

Промелькнут по косогору –
Мимо пасеки, на брод.
А пескарь в такую пору
И на голый крюк берет!

Рыбак

С перегреву зарницами бредя,
День июльский отходит ко сну.
Напевая вполголоса, Федя,
Размахнувшись, бросает блесну.

Котелок, закипая, дымится:
Ох, ушица двойная густа!
Рыбы много пока в Моховице.
Федя знает такие места!..

Но не лезьте с расспросами к Феде,
Пропадут понапрасну труды –
Он не слишком искусен в беседе,
Любит молча сидеть у воды.

Сырость гасит его сигарету.
Федя, пристально глядя во тьму,
Караулит бессонную реку...
Улыбаются звезды ему.

* * *

Линялый август...
Встать до солнца,
Когда еще в ознобе сад,
И пересуды у колодца

Вчерашние еще висят;
 Набросив – так, на всякий случай, –
 На плечи дедовский бушлат,
 Хрустя антоновкой пахучей,
 Пробраться мимо спящих хат
 За край села, где по-над лугом
 Туман раскинулся ковром;
 Брести в нем, влажном и упругом,
 На колокольчики коров;
 Ступить в дымящуюся реку
 И плыть заре наперерез...
 Каких же нужно человеку,
 Помимо этого, чудес?

* * *

Надсадно выла автострада,
 Горячим выхлопом дыша –
 Через шоссе валило стадо
 Размеренно и не спеша.

Тяжеловесны и угрюмы,
 Как будто спали на ходу,
 Коровы медленную думу
 Жевали, точно лебеду.

И снисходительная жалость
 К людской извечной суете
 В глазах косящих отражалась,
 Как в застоявшейся воде.

Стройка

Домишко скромный –
 стена в кирпич –
 полгода строил
 старик Кузьмич.
 Село ворчало:
 не тот, мол, пыл,
 у Кузьмича, мол,
 не хватит сил,
 ровесник века –
 не совладать...
 Кузьмич кумекал,
 где тес достать.
 Залил фундамент
 и начал класть
 на камень камень,
 перекрестясь.
 Стропила, кровля –
 не на авось.
 Забил к Покрову
 последний гвоздь.

Приладил двери
 и вытер пот:
 – Ну, кто не верил?
 Глядите – вот...
 Присел в сторонке
 и вдруг... чихнул.
 Как о приемке
 акт подмахнул.

Родина

Дойдешь до черного столба,
 Сверни направо:
 Твоя здесь скорбная судьба,
 Твоя держава.

Твой худо-бедный огород
 В тени крапивы,
 Тебя заждались у ворот,
 Рыдая, ивы.

В лугах не кошена трава
 Четыре срока.
 А мама?.. Все еще жива,
 Да одинока.

Ждет обветшалая изба
 Тебя так долго.
 Сверни у черного столба –
 Нет выше долга.

Глубинка

Сдвинув в сторону плетень,
 Бог поставил мету
 Из окрестных деревень
 Именно на эту.

В холода дворы тесней
 Прижимались к тыну,
 Отмирали по весне,
 Пережив годину.

Быт размерен,
 у людей
 Вкусы простоваты:
 Сговорясь, в апрельский день
 Все белили хаты.

Дружно – вспашка,
 Дружно – сев,
 И любой при деле.
 Здесь и немцы, обрусев,
 Под гармошку пели.

Сторож

Десять лет колхоза нету,
Сад давно уже ничей.
Сторож ходит до рассвета,
Он привык не спать ночей.

В ширину – шагов сто двадцать,
Двести семьдесят – в длину.
Он не может отвлекаться
На бездельницу луну.
Перекурит за избушкой,
Пристегнув себя к ружью,
И пугает колотушкой
Тень горбатую свою.

Воскресенье

Висели дома на высоких дымах –
Отчаянно печи чадили в домах,
И в каждой четвертой по счету печи
Румянили к Пасхе бока куличи.
Клубился ванильный над крышами дух,
Творились молитвы устами старух,
И вздох колокольный летел до небес,
И верили люди:
– Спаситель воскрес!..

Храм

Храм рождался тяжело,
Туже истины.
Собиралось все село
Возле пристани.

И стучали молотки
Лето целое.
Поднималось у реки
Чудо белое.
В небеса взметнулся крест
Ярким всполохом.
Долгожданный Благовест
Грянул колокол!

* * *

Родина любимей не становится
С добавленьем прожитых годов.
По моей судьбе промчалась конница –
Глубоки отметины подков.
Выбоины тотчас же наполнила
Светлая небесная слеза.
Сердце от рождения запомнило
Родины усталые глаза,
Спрятанную в сумерках околицу
И дымки лохматые над ней...

Родина любимей не становится,
Родина становится нужней.

* * *

Теперь, как и прежде, зима неизбежна.
Хотя не морозно еще и не снежно,
Но в сумерках рыжих запуталось время,
Как спички, сгорев, почернели деревья.
А небо готово на землю свалиться,
И первыми это почувяли птицы
И, вскинувшись, высь надо мной раскачали.
И сердце застыло в предзимней печали...

* * *

Всю-то жизнь мой отец слесарил,
Почитая свой труд за честь.
Под руками его плясали
Все металлы, что в мире есть.
Размечал заготовки, резал,
И паял, и клепал – за грош.
И шутил:
– Я тебе из железа
Черта сделаю, если хошь...

А теперь, как его не стало,
Прихожу я с вопросом:
– Бать,
Из какого, скажи, металла
Мне для сердца броню склепать?
Слишком много на нем отметин –
Так болит, что уж мочи нет...

Прошуршал над погостом ветер
И принес мне отцов ответ:
– Ты, сынок, только с виду умный,
А на деле – совсем дурак.
Тех, кто ходит с плитой чугунной
Вместо сердца, полно и так.
Ты подумай-ка головую:
С железякой в груди ты б смог?
А болит... Знать, оно живое,
И ты этим гордись, сынок...

Посох

В зоревых, тяжелых росах,
В стылой сумеречной мгле
По земле блуждает посох,
Дыры делая в земле.
Сеет смуту и раздоры,
И судачат старики:
– Бродит в поисках опоры,
Твердой, праведной руки...