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ПЕРЕРЫВ НА ОБЕД

Мама сегодня приготовила лапшу. Она называет её «свойG
ской». В тарелке аппетитно топорщатся куриные крылышG
ки, желтоватый прозрачный бульон духовит, в кружочках
жира, как в спасательных кругах, плавают листики петрушG
ки. А запах!..

Я часто обедаю у родителей, потому что работаю в двенадG
цати минутах езды на трамвае от их дома. Работа у меня не то
чтобы суматошная, но непредсказуемая, и приезжать на обед
к родителям каждый день не получается. Мама беспокоится,
даже обижается, когда я не появляюсь несколько дней.

Мы сидим на кухне у большого окна. Мама, приваливG
шись спиной к беспокойно журчащему АГВ, смотрит, как я
ем, и с тревогой спрашивает:

— Вкусная лапшичка?
Тут надо обязательно похвалить её

стряпню. Впрочем, кривить душой
не приходится — угощение у мамы
всегда на высоте.

В доме тихо и тепло. С улицы ноG
сом в стекло тычется дворовый пёс

Андрей ФРОЛОВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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Мишка. Рыжая мордашка с умными глазами приветливоG
просительна. Мама, улыбаясь, грозит ему пальцем. Это саG
мое страшное наказание для пса. Он хмурится, спрыгивает с
завалинки и, поджав мохнатый хвост, трусит в свою конуру.

Мишка — пёс чрезвычайно обидчивый. Когда, ещё в подG
ростковом возрасте, его пытались посадить на цепь, щенок
просто обиделся на весь мир. Неделю он отвергал самую вкусG
ную еду и отказывался от любого общения. Отец, выдержиG
вая характер, нипочём не хотел возвращать ему свободу. И
только после того, как в гости к бабушке с дедушкой пришла
моя дочка и со слезами в глазах заявила: «Вы лишаете ребёнG
ка детства!», Мишка был амнистирован и освобождён уже
пожизненно.

Отец лежит на диване в комнате напротив кухни. ПослеG
обеденный отдых с кроссвордом у него называется на детсаG
довский манер — «тихий час».

Отец у меня большой придумщик. Неинтересно ему жить,
чтоGто делать, как все. К любой работе он подходит творчесG
ки, но не усложняя её всякими ненужными измыслами, а
рационально упрощая, механизируя процесс. Всю жизнь отец
работал слесарем и, мне кажется, умеет всё. Когда пришла
пора выходить на пенсию, то писать копию его трудовой
книжки посадили меня — почерк, дескать, красивше. Как я
был горд, аккуратно перенося на тетрадный лист сведения о
поощрениях: за рационализаторское предложение, за изобG
ретение, за внедрение!.. И опять, и снова. Венчалось всё это
медалью «За доблестный труд». В трудовой книжке имелось
несколько многостраничных вкладышей — вместить все отG
цовские достижения она просто не могла. Покажите мне ещё
слесаря с такой трудовой книжкой!

Мама всё беспокоится:
— Крутовато я лапшу замесила — не смогла раскатать как

следует…
Отец, не отрываясь от кроссворда, то ли в шутку, то ли

всерьёз говорит:
— Всё тебя учить. Между двух досок тесто своё положи —

и на дорогу. Раскатают в папирус.
— Это только ты у нас такой умный, — обиженно произноG

сит мама и вдруг оживляется: — Ой, сынок, чего дедGто недавG
но учудил. Вроде во дворе всё топтался, а потом, смотрю —
нету. ПодождалаGподождала и за калитку вышла. Стоит. На
той стороне улицы. Высматривает. Увидел чтоGто вдали, заG
суетился. Железяку какуюGто из кустов вытаскивает и на
дорогу — бряк! А там машина идёт. ШофёрGто, наверно, виG
дел — затормозил и железяку объехал. Дед ему вслед плюнул,
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а конструкцию свою опять в кусты пристроил. Снова машиG
на, и опять он под неё «бомбу» подкладывает. Ну дед! Прям
диверсант. Я стою, боюсь — его бить начнут…

— Да что ты хоть, мать, — отец откладывает кроссворд. —
Лист оцинкованный распрямить надо было…

— ПотомGто я поняла. И шофёр — наверно, только четверG
тый — тоже понял, что от него требуется. Аж два раза проG
ехал, я видела. А первые трое сколько страху натерпелись?

— Да ладно… — вяло говорит отец. — ЧтоGто засыпаю,
пойду проветрюсь.

— Иди, иди. Не подорви никого, — ехидничает мама и уже
вдогонку кричит: — Оденься потеплей!

Отец, нахлобучив шапку, но, несмотря на ноябрь, в доG
вольно легкой куртке, опираясь на палку, уже выходит за
калитку.

— Ох, уж этот дед… — беззлобно ворчит мама.
Отец любит прогуляться по родной Грузовой улице: ходит,

смотрит, встретит когоGнибудь — поговорит, поможет. Его
здесь все знают. Бывает, позвонит незнакомый мужик, спроG
сит: «А Володя (это он отца) дома? Вы скажите ему, что НиG
колай заходил. Я за грибами еду — если наберу, то и вам приG
несу». Видя мамино недоумение, добавит: «Он мне кастрюG
лю запаял. А ещё ведро починить надо». В таком вот духе.

Пора, однако, и мне. Я уже допиваю чай с яблочным пироG
гом, лезу в карман за папиросами.

Мама, скорей по привычке, не надеясь уже, говорит:
— Бросай, сынок, курить…
— Брошу, ма, — отводя глаза, вру я. — Обязательно.
Провожая меня до двери, мама заглядывает в глаза и спраG

шивает:
— Завтра придёшь? Я плов приготовлю.
Мама забыла, что завтра суббота — у меня выходной день,

а значит, и обеденного перерыва не будет. Но онаGто знает: не
только вкусная еда влечёт меня в этот дом. Я тоже отсюда
родом.

«МУСОРНЫЙ ДЕНЬ»

Что такое «мусорный день»? «Мусорный день» — это поG
чти как праздник. Во всяком случае, так его ждут. А случаетG
ся он раз в неделю — у нас это воскресенье. Именно в этот
день по улице сверху вниз неторопливо, с длинными остаG
новками, проезжает мусоровоз. Давно уже кемGто определеG
ны конкретные места, где грохочущая и дребезжащая машиG
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на останавливается, водитель как бы нехотя выкарабкиваG
ется из кабины, с глубокомысленным видом манипулирует
рычагами сбоку кузова, и огромная шарнирная рука ставит
на землю мусорный контейнер. А народ уже давно собран,
организован и сплочён. Впрочем, по порядку.

Мусоровоз проводит тотальную чистку улицы примерно с
часу до трёх дня. Но ещё до полудня над нашей дверью визгG
ливо кричит звонок — в калитку, боясь собаки, которой давG
но нет, просовывается соседка тётя Надя и торжественно возG
вещает:

— Сегодня — мусор!
Об этом никто не забывал, но соседку всё равно благодаG

рят за хорошую весть. Ещё полчаса спустя отец начинает
собираться.

— Пойду, — говорит, — на пост.
Мама возмущается:
— Куда ты? Только половина первого. Тебе что, до поста

полчаса идти, что ли?
Но это нужно понимать, этого события целую неделю ждаG

ла вся улица, на которой сегодня необычайно людно. Не удаG
ляясь от своих калиток, прохаживаются разно одетые обыG
ватели. КоеGкто уже вынес и поставил — пока на этой стороG
не улицы — пластиковые вёдра, оцинкованные выварки,
полиэтиленовые пакеты с мусором. Каждый поочередно подG
ходит к проезжей части и напряженно всматривается вдаль.
Народ пока разогревается общением с непосредственными
соседями.

Другой наш сосед, Борис, выходит, как всегда, в сопроG
вождении собачонки — сегодня это чёрноGбелая Муха, знаG
чит, Жучка была в прошлый раз. Борис озабоченно спрашиG
вает:

— Будет сегодня, не знаешь?
Отец не знает, но говорит, что нужно надеяться. Они начиG

нают лениво обсуждать различные бытовые проблемы. Муха,
не оченьGто обращая внимание на пристающего уличного
кобеля, живо интересуется содержимым чужих мусорных веG
дерок.

Ближе к часу народ, прихватив свои ёмкости с мусором,
начинает перемещаться на другую сторону улицы, к месту
остановки мусоровоза.

Вот тутGто и разворачивается действо, ради которого, собG
ственно, все и собрались, — живое общение по полной проG
грамме. Кумушки, в обычные дни не имеющие причин встреG
титься для обсуждения свежеиспеченных новостей, собираG
ются в небольшие группки и буквально рвут эти самые новоG
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сти друг у друга изо рта. Хвастаются зятьями, прикупившиG
ми автомобили, шубы их дочкам, хрустальные люстры и куG
хонные комбайны. Проклинают зятьёв пьющих и нерадиG
вых. Осуждают беспутную Нинку, заведшую «нового хахаG
ля», и ВеркуGдуру, от которой сбежал «мужикGзолото».

— Петрович, выпьешь? — это мужики уже расположиG
лись на крылечке одного из домов поблизости. Здесь бесеG
ды ведутся традиционно о «правильной политике президенG
та», о том, что «щуку лучше брать в половодье, по мутной
воде», о том, что «Спартак» вчера облажался не поGдетски».
По кругу ходит одинокий стакан, зато закуска припасена у
каждого.

Притащилась, тяжело опираясь на клюку, древняя бабка
из углового дома. В пластмассовом ведре погромыхивает коG
робка изGпод кефира. Подошла к очередному вперёдсмотряG
щему, прошамкала беззубым ртом:

— Не видать, сынок?
Получив отрицательный ответ, поудобней упёрлась хилой

грудью в свою клюшку и заснула этакой треногой.
Подтянулась и ребятня, которой нет дела до собственно

мусора, но раз уж собрался народ, стало быть, будет весело.
Гомонят, «салки» затеяли.

Настроение праздничное, сравнимое разве только с атмосG
ферой майских демонстраций прошлых времён, когда люди
вот так же выходили из домов утром и, прежде чем отпраG
виться по своим организациям и построиться в колонны,
кучковались на родной улице, выпивали, шутили — общаG
лись, словом.

— Едет!!! — сверху вниз прокатилось по улице.
На секунду, вздрогнув, приостановилась ребятня, подоG

брались и теснее сплотили ряды взрослые. Действительно, в
конце улицы, круто уходящей вверх, к вокзалу, показался
трудно ещё различимый, но безошибочно узнаваемый оранG
жевый мусоровоз.

Убедившись в неотвратимой близости апогея праздника,
граждане возобновили разговоры, которые сделались более
оживлёнными. Мальчишки с новой силой продолжили беG
готню и чуть не сшибли старушку, повисшую на клюке. ВедG
ро с грохотом покатилось по асфальту проезжей части, потеG
ряв на ходу кефирную коробку.

— А ну, цыть! — неожиданно громко и грозно крикнула
проснувшаяся бабка и, будто спохватившись, едва слышно
проскрипела, неизвестно к кому обращаясь: — Не видать,
сынок?

Ведро тут же вернули, сунув туда одинокую коробку.
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— Видать, бабка, видать, — за всех ответил Николай
из дома, что напротив нашего. — Уже на ИндустриальG
ном стоит.

Следующее после Индустриального переулка место остаG
новки мусоровоза — наше. Тут уже из калиток начинают
выглядывать те, кто до сих пор отсиживался дома. Это котоG
рые или не в ладах с улицей, или молодые домохозяйки, коим
с общественностью поделиться ещё нечем.

И вот мусоровоз скрипит тормозами и тяжело отдувается —
прибыл! Контейнер установлен на землю и готов к заполнеG
нию. Но…

— Стоять! — громко командует водитель мусоровоза, закG
рывая грудью мусоровместилище.

Люди с уже занесёнными для броска вёдрами и пакетами
удивленно замирают. Только старушка с клюкой, наверно,
по причине глухоты деловито ковыляет к контейнеру и вываG
ливает туда свою пресловутую картонку. Завершив ритуал,
она не спешит уходить домой, а отходит в сторонку и снова
повисает на клюке.

— Предупреждаю, — инквизиторским голосом заявляет
водитель. — В следующий раз мусор буду принимать только
по предъявлению квитанции. Небось, половина из вас не
платит.

— Как не плотит?! Кто не плотит?! — возбуждённо шумит
народ. — Все плотют!

Люди с мусором напирают, машут руками и брызжут слюG
ной. Интересно, как это «в следующий раз» этот бюрократ
собирается защитить контейнер от справедливо возмущенG
ных обывателей, для которых жизненно важно расстаться с
накопленными за неделю отходами? Наверно, и сам водиG
тель задался этим вопросом, а может, вспомнил, что для наG
рода он — всего лишь мусорщик, потому что обречённо махG
нул рукой и отправился в кабину выкурить очередную сиG
гарету.

Началось! Воздух, отяжелевший с прибытием мусоровоза,
загустел окончательно от мелькающих мусорных пакетов,
криков «Посторонись!» и волнами распространяющегося от
контейнера амбре. КтоGто в суматохе наступил на Муху. Её
отчаянный визг послужил сигналом для начала следующего
этапа мусоросдачи.

Нестройно захлопали калитки, из них рванули через трамG
вайные пути с вёдрами те, какие не общительные: и бегутGто
неуклюже, какGто бочком, суетливо — не наши люди. МолоG
дые хозяйки семенят, стесняясь домашних халатов, которые
они одной, свободной, рукой пытаются запахивать на груди
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и удерживать от распахивания внизу. Получается плохо, даG
мочки краснеют и готовы провалиться сквозь землю вместе
с вёдрами.

Трамвайное движение временно стало. Вагоновожатый
понимает, что со стихией бороться глупо, и даже не пытаетG
ся нажимать на кнопку звонка — привык. Минимум десять
минут трамвай будет стоять, пережидая, пока людской поG
ток, катящийся через рельсы в обоих направлениях, станет
жиже.

Контейнер наполняется быстро, граждане сноровисто беG
гают за новыми партиями отходов, торопясь выбросить всё,
что можно. Те, что поопытней, вышли семьями и за одну ходG
ку вынесли, кажется, чуть ли не весь имеющийся у них скарб.

Издалека, сгибаясь под тяжестью полиэтиленового мешG
ка, приплёлся дядя Роман — ему ближе на Индустриальный,
но весь мусор сплавить там он не успел.

— Роман, по всей улице собирал? — шутит ктоGто.
Водитель уже трижды дёргал рычаги, и шарнирная рука

размашисто опрокидывала контейнер в чрево мусоровоза.
Опыт подсказывает, что четвёртого раза не будет — впереди
ещё почти полGулицы. Суматоха постепенно гаснет.

— Больше не принимаю! — кричит водитель, вскакивая
на подножку. — Учтите, в следующий раз…

Не закончив, он снова досадливо машет рукой, прыгает в
кабину и зло рвёт машину с места.

Всё. А народ не расходится. Исчезает лишь суетливое возG
буждение, на смену которому приходит благостное удовлетG
ворение: большое дело сделали — надо бы спрыснуть поGнаG
стоящему. Что мужики и намерены осуществить, собираясь
неподалёку, в тенёчке под липами. Потом ктоGто принесёт
низкий столик, достанут домино и будут, сдержанно матеG
рясь, стучать костяшками уже дотемна. Женщины тоже не
уходят, продолжая делиться впечатлениями о своей и чужой,
да вообще — о жизни, в целом нелёгкой, но всё же дарующей
редкие радости и оставляющей надежду на будущее, хотя бы
в виде чумазых ребятишек, весело скачущих по уютным троG
туарам родной улицы.

Заканчивается воскресный день. Заканчивается праздник,
не быть которого просто не могло — ведь «все плотют».

ГУЛЯЯ ПО ТЕРРИТОРИИ ДЕТСТВА

Гуляя по территории детства, то и дело натыкаюсь на вешG
ки, расставленные мною самим много лет назад. Они — как
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узелки на ниточке памяти, соединяющей меня с той далёкой
уже порой.

Вот груша. Каким чудом уцелела между наступающими
клином девятиэтажками?

В моём детстве груша росла во дворе аккуратного домика,
щеголявшего яркоGсиними наличниками. Огромные жёлтые
плоды хозяин почемуGто не снимал до глубокой осени, и уже
по ноябрьскому морозцу мы с ребятами, идя из школы, сбиG
вали их палками и жадно вонзались в студёную сочную мяG
коть, кривясь от зубной ломоты. Вкус, доложу я вам, был
потрясающий даже со скидкой на мальчишескую неприхотG
ливость.

Странное дело: пока дерево растёт в хозяйском дворе, оно
развивается, исправно одаривает вкуснейшими плодами, не
требуя особой о себе заботы; и стоит только лишить дерево
забора, двора, хозяина, как оно стремительно начинает диG
чать и вырождаться. Так и на моей груше, сиротливо торчаG
щей из асфальта, висят теперь мелкие, даже с виду невкусG
ные плоды.

Здесь проходила грунтовая дорога, неширокая и корявая.
Дорогу от дома — а наша девятиэтажка была тогда крайней в
квартале — отделял шикарный яблоневый сад. Посмотришь
с балкона вниз: качается зелёное море. Сразу за дорогой наG
чинался частный сектор — это уже океан с красными остроG
вками крыш летом и подвешенными на высоких прямых
дымах печными трубами зимой.

С моего восьмого этажа дорога простреливалась насквозь —
боеприпасами служили незрелые яблоки, которые мы с ВоG
лодькой, неизменным дружком детства, метали в ковыляюG
щие по ухабам автомобили. Иногда попадали. Простите, авG
томобилисты тех лет, неразумных пацанов! Не ведали, что
творили…

Теперь дорога сожрала половину сада и, гордо выпятив
гладкое асфальтовое брюхо, явно желает именоваться проG
спектом.

А вон и мой балкон, тесно спелёнатый теперь жёсткими
рамами, лишённый ощущения свободного полёта. Впрочем,
давно уже не мой. Дома стоят на месте, а человек бежит по
жизни от дома к дому, никогда не зная, какой станет послеG
дним.

Особой вехой на моём пути — школа. К ней подхожу с
некоторой опаской. Школа нахохливается, насторожённо
поблёскивает окнами, отодвигается, оберегая свои теперешG
ние тайны — я для неё уже чужой, один из миллионов бывG
ших её учеников.
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С удивлением обнаруживаю, что не помню расположения
школьных помещений, и пусти меня сейчас внутрь, беспоG
мощно заблужусь в многочисленных коридорах и переходах,
потеряюсь в просторных фойе.

Можно предположить, что за столько лет подвергся реконG
струкции и преподавательский состав. Ах, Татьяна АлексеG
евна, ваши уроки литературы не забудутся мной никогда! И
никогда больше не встречал я учителей, так самозабвенно
отдающихся преподаваемому предмету. Как вы завораживаG
ли класс! И что нам Татьяна Ларина — перед нами сгорала от
любви к Онегину наша Татьяна!..

Где же вы теперь, Татьяна Алексеевна? Нашёл в телефонG
ном справочнике Сидорову Т.А., но всё не решаюсь позвоG
нить — может, другая. Да и помните ли вы угрюмого парG
нишку, умудрившегося в восьмом классе получить по литеG
ратуре восемь двоек подряд? Вы вызывали его к доске, а он
просто молчал, глядя в пол. Парнишка теперь взял, да и стал
какимGникаким, а писателем. Он тогда был в вас влюблён,
Татьяна Алексеевна. И, может быть, ещё позвонит и прочиG
тает вам стихи.

Примечательно окно на втором этаже школы. Оттуда, из
окна мальчишечьего туалета, будучи шестиклассниками, мы
с Володькой совершили памятный прыжок в историю шкоG
лы. Прыгали на снег, нисколько не заботясь, что может окаG
заться под ним. Какое это безрассудство, понимаю только
теперь.

Прыгать готовились пятеро, успели — только двое. Славы
прыжки принесли больше, чем ожидалось, поскольку летаG
ли мы, как оказалось, невдалеке от окон директорского каG
бинета. Приземлившись первым, я благополучно проскочил
обратно в школу. Но на перехват второго парашютиста уже
неслись десятиклассники, направленные стремительной диG
ректорской рукой. Володька был схвачен, быть может, его
даже пытали, потому как спустя полчаса приглашение «на
ковёр» получила десантная группа в полном составе, вклюG
чая тех, кто прыгнуть не успел.

Прецедентов случай не имел, и приказ о строгих выговоG
рах, красовавшийся на школьной доске объявлений, только
раздувал очаг нашей гордости.

Школьная спортплощадка — место постоянного обитаG
ния детворы прошлых лет. Вечерами с ранней весны и до поG
здней осени мы собирались на футбольном поле, сговариваG
ясь, делились на команды и валтузили видавший виды мяч
до тех пор, пока его можно было различать в сгустившихся
сумерках.



205

Играли самозабвенно: толкались, чем только можно, шлёG
пались в подкатах, протирая многострадальные штаны, луG
пили не только по мячу, но и по ногам соперников и партнёG
ров. Обид, по большому счёту, не было — на волне азарта
вспыхивали сумбурные потасовки и тут же гасли, не способG
ные привнести в отношения жестокость.

С наступлением морозов школьный физрук, хрипло поG
крикивая на старшеклассников, руководил установкой на
футбольном поле хоккейной коробки и заливкой льда. НаG
ступала пора зимних развлечений.

По выходным дням устраивались уже хоккейные баталии.
А вечером в жёлтом свете мощного прожектора, таращившеG
го циклопий глаз с крыши школы, коробка превращалась в
мирный каток: по кругу, строго против часовой стрелки, паG
рочками катались девочки, в полном соответствии законам
броуновского движения шныряли пацаны, у бортов барахтаG
лась малышня…

Ныне спортплощадка являет собой зрелище весьма
унылое.

Времена, известно, меняются, но однажды они поменялись
разом и кардинально. Можно находить сколько угодно приG
чин теперешнего положения дел, и все они будут казаться
объективными, но понятия «физкультура, спорт» и «дети»
разведены, похоже, в разные стороны на расстояние едва ли
теперь преодолимое.

Не видать детворы на спортплощадке. Хоккейную коробG
ку перестали снимать на лето, и получился некий симбиоз
хоккейного поля с футбольными воротами. Брошенный, не в
силах бороться с незаметным, но неумолимым давлением
времени, он, этот симбиоз, дошёл до состояния доисторичесG
кого монстра: поведённые резкими зигзагами борта щерятся
бесчисленными брешами и тяжело несут на себе яркие надG
писи содержания отнюдь не спортивного, футбольные вороG
та круто накренились, будто бы от сильного ветра.

И самое дивное: внутри хоккейноGфутбольного уродца
процветает и благоденствует высокая, по пояс, трава: лебеда,
полынь и прочая, никем ныне не вытаптываемая.

Новый физрук, движимый одному ему понятными идеяG
ми, привёз на спортплощадку и вкопал в землю огромное
количество автомобильных покрышек и даже самолично поG
красил их в яркие — жёлтые, синие, красные — цвета. Что с
ними делать дальше, физрук, видимо, забыл, а может, и он
покинул малохлебные школьные коридоры в поисках лучG
шей доли. И растворился в сутолоке стремительно демокраG
тизирующегося общества.
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Так или иначе, но теперь покрышки служат подрастаюG
щему поколению поGсвоему: в летнем бархате вечеров здесь
частенько собираются группки молодых людей обоего пола,
облачённых в мешковатые одежды, бодро выпивающих, дыG
мящих странно пахнущими папиросками, и отчаянно скверG
нословящих. Их, как и собачников, в сумерках подтягиваюG
щихся к спортплощадке со своими питомцами, обхожу стоG
роной — не потому, что уж очень боюсь, а в силу инстинктивG
ного желания избежать конфликта.

Иду дальше. Школа смотрит мне в спину красными заG
катными окнами. Улицы, переулки несут те же названия, что
и прежде. Изменился, порой до неузнаваемости, их внешний
облик: старые улицы сбросили лоскутные обноски обветшавG
ших домишек и облачились согласно моде в строгие костюG
мы современных многоэтажек.

Заветных проходов и пролазов, служивших когдаGто пуG
тями детства, уже нет, но заблудиться не рискую — ноги
сами ведут в нужные места, к расставленным давнымGдавG
но вехам.

С пониманием невозвратности, неповторимости прожитоG
го в сердце поселяется тёплая боль.

Жизнь — локомотив, на всех парах летящий в неизвестG
ном направленье.

В начале пути неизвестность представляется радостной,
полной ярких и неожиданных событий. И приключения не
заставляют себя ждать: они проносятся за незамутнённым
ещё окошком пёстрой увлекательной чередой.

Когда половина пути позади (ах, как быстро!), понимаG
ешь, что ведёшь состав совсем не ты, стопGкрана нет и в поG
мине, а следом за твоим поездом с такой же скоростью двиG
жется направленная Бог знает кем бригада шабашников,
споро разбирающих ещё не остывшие рельсы. Они срочно
нужны для прокладки другого пути — ктоGто уже купил биG
лет и с нетерпением ждёт отправления своего ярко разукраG
шенного поезда.

А твой локомотив несётся всё быстрее, и пейзаж за окном
теперь чаще унылый, не запоминающийся.

Возврата в прошлое нет. Но есть память, и ты тащишь в
своей дорожной сумке каждый прожитый день. В сущности,
ты, нынешний, состоишь из прожитых лет, дней, часов. Ты —
твоя память.

Наступит день, когда, в последний раз громыхнув вагонаG
ми, твой поезд ткнётся в тупик. Тебя не станет, не станет и
твоей памяти. Останется память о тебе, которую недолго, как
случайно прихваченный в спешке лишний багаж, будут везG
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ти поезда, спешащие по параллельным веткам к своим тупиG
кам, расположенным дальше твоего…

Гуляя по территории детства, даю волю мыслям течь своG
бодно, куда им вздумается. И они текут, светлые и грустные,
как дни в начале сентября, текут, плавно огибая жёсткие углы
окружающей действительности, взмывая над сегодняшней,
такой беспросветной, суетой.

Перед глазами проходят отчётливые, выпуклые картинки
давно минувших детских лет. Юность всплывает туманныG
ми, размытыми образами, пугающими своей неопределенG
ностью. О недалеком вчерашнем дне задумываюсь, уже стуG
пив на территорию взрослой жизни, которая лежит в соседG
нем квартале: перешёл дорогу — и ничто не напоминает о
детстве.

Уходит из сердца щемящая боль, наваливаются заботы,
сам собой ускоряется шаг, и я уже спешу выполнять поставG
ленные задачи, решать возникающие проблемы. Жизнь.

г. Орёл


