

Сейте разумное, доброе, вечное...

ISSN 2304-2443

Основан  
в 1825 году

16+

№ 6 (122)  
2021 г.

# Невский альманах

**АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ  
БЕЛИНСКИЙ**

Активно работающему  
писателю России 95 лет

Читайте страницы 83-98

[www.nev-almanah.spb.ru](http://www.nev-almanah.spb.ru)

## Юрий РАЗУМОВСКИЙ (1919 – 2000)

### СОСЕД

*Нас не нужно жалеть,  
ведь и мы никого б не жалели.*

С. Гудзенко

Жил со мной в коммуналке чекист –  
Он соседям на кухне подолгу  
Говорил, что пред родиной чист,  
Что расстреливал, следуя долгу.  
И, напившись, чекист не молчал –  
Он рассказывал нам, как пытали.  
Вспоминал вдруг такие детали,  
Что мы спать не могли по ночам.  
Иногда он припомнить любил,  
Как на фронте расстреливал трусов –  
Новобранцев, мальчишек безусых, –  
И подсчитывал, скольких убил.  
Вспоминал он, как кони шалели  
От пропитанной кровью травы,  
Как снимал он с казнённых шинели  
И как сбрасывал трупы во рвы...  
А когда стал всё чаще болеть  
И почти что совсем обезножел,  
Он просил нас его пожалеть  
И помочь ему, чем только можем.  
Я сказал ему, вспомнив про рвы  
И про снятые с мёртвых шинели:  
«Вас не надо жалеть – ведь и вы  
Никогда никого не жалели...»  
И хотя обругал он меня,  
Я смолчал, а потом, между прочим,  
Помогал до последнего дня  
И закрыл ему грешные очи.

Андрей ФРОЛОВ,  
г. Орёл

### РОДИНЫ УСТАЛЫЕ ГЛАЗА...

Родина любимей не становится  
С добавленьем прожитых годов.  
По моей судьбе промчалась конница –  
Глубоки отметины подков.  
Выбоины тотчас же наполнила  
Светлая небесная слеза.  
Сердце от рождения запомнило  
Родины усталые глаза,  
Спрятанную в сумерках околицу  
И дымки лохматые над ней...  
Родина любимей не становится,  
Родина становится нужней.

Олег ЛЕВИТАН,  
Санкт-Петербург

### БАЛЛАДА ДЛЯ ОДИНОКИХ

Бог приходит ко всякому,  
кто жалок и одинок –  
Ко всем этим брошенным,  
чокнутым, отчаявшимся и прочим –  
И от края бездны отводит,  
говорит что-то вроде: – Сынок,  
Успокойся, ну что ты! –  
вот всё, чем он может помочь им...

Даже если не слушают,  
всё равно говорит: – Держись!  
Говорит, что давно приглядывался,  
что имеет виды...

Он ведь Бог, он ответствен  
за каждую жизнь,  
И ему ни к чему –  
все эти глупости и суициды...

Бог приходит ко всякому – во всякой беде.  
Бог не может сказать человечеству:  
– До свиданья.

Он для нас ведь  
и держит всё мирозданье в узде,  
И напрасно нам кажется,  
что рухнет мирозданье...

Иногда он опаздывает и, г  
лядя падающему вослед,  
Сокрушенно разводит руками:  
– Какая жалость.

Но потом – гасит звёзды  
и зажигает рассвет,  
Чтобы вся остальная жизнь  
продолжалась...

Ирина АНОСОВА,  
Санкт-Петербург

### ВРЕМЕНА (пандемия)

Надвигается серой волной  
Изоляция и пустота –  
Но немеркнувшей глубиной  
Продолжает сиять красота.

Наступает незримый террор,  
Ледянище холодная новь –  
Злому хаосу наперекор  
Никогда не престанет любовь.

Проходя эту жизнь, человек,  
Не забудь на изломе дорог,  
Что с тобой – милосердный вовек,  
Неизменный останется Бог.

Александр МЕЖИРОВ  
(1923 – 2009)

\* \* \*

Едва сошёл с трамвая –  
И вот вокзал опять.  
Куда ты – не понять,  
Россия кочевая.  
Куда на всех парах?  
Зачем в твоём вокзале,  
Хоть войны миновали,  
Спят люди на полах?  
Зачем храпят вповал,  
Проход забили узкий,  
Савеловский вокзал,  
Казанский, Белорусский?  
В чужие поезда  
Люмился, забывая –  
Откуда и куда  
Россия кочевая...

Татьяна РЫЖОВА  
(1957 – 1997)

### РОДНАЯ СТОРОНА

Укройся белым одеялом,  
Моя родная сторона.  
Тебя жалели очень мало,  
Тебя любили не сполна.

А ты такая золотая,  
Такая хрупкая, как сон,  
Как свет, что радость излучая,  
Из отчих брызжется окон.  
А ты такая недотрога –  
Любое зло в душе горит.  
Но мы надеемся на Бога,  
Что он спасёт и сохранит.  
Укройся белым одеялом –  
Его тебе снега сплели.  
Тебя жалели очень мало,  
Да и себя не берегли.

Николай ТРЯПКИН  
(1918 – 1999)

### У САМОГО КРАЯ

Посидеть бы на той ступеньке  
Да у края той деревеньки,  
У того ль придорожного ската,  
Где стояла отцовская хага.  
Деревенька моя, деревенька!  
Ну ещё раз – приснишь маленько.  
Заглянуть бы в твои закуточки,  
Пожевать бы твои колобочки.  
И такой бы я сказ раскинул,  
Ничего б не забыл, не минул,  
Даже старого пса Янычара,  
Что сидел на цепи у амбара.  
И во все свои гусли-оды  
Я воспел бы твои огороды,  
И во все свои сны-былины  
Расхвалил бы твои овинны.  
А потом бы я лёг на скамейку,  
Оглядел бы свою келейку,  
Принакрылся бы старчей схимой:  
Забери мя, Господь родимый!

Юрий ПАРКАЕВ  
(1941 – 2013)

### МАЛАЯ РОДИНА

Если сердце вздохнёт о просторе  
И попросит глоток тишины,  
Понимаю: увидеться вскоре  
Мы с тобой непременно должны.  
Унесётся серебряный поезд,  
Уплывёт голубой теплоход  
В луговину, где травы по поясу,  
Где меня моя родина ждёт.  
За берёзку у Божьего храма,  
За тропинку, бегущую вдаль,  
За крылечко, где ждёт меня мама,  
Ничего в целом свете не жаль.  
Еду в поезде, мчу самолётом,  
Забывая столичную грусть,  
Чтобы землю, откуда я родом,  
Как молитву, твердить наизусть.  
Мы бы нищими стали, пожалуй,  
Если б не были слиты душой  
С той единственной родиной малой,  
Где начало Отчизны Большой.  
В неоглядную даль издалёка  
Убегает речная вода,  
Но, поверь, без родного истока  
Ей рекою не быть никогда!

