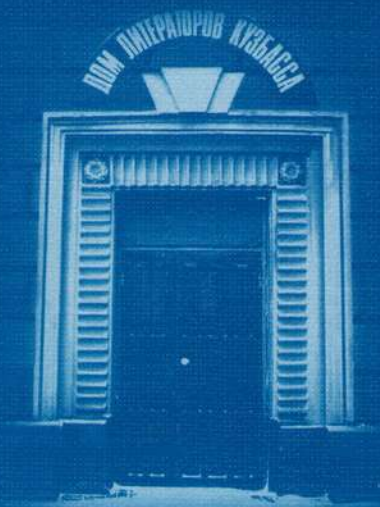


Огни Кузбасса

№ 1 / 2012



ЖУРНАЛ
ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ

Огни Кузбасса

ИЗДАЕТСЯ С 1949 ГОДА

№ 1 / 2012
ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ

Литературный журнал
выходит
благодаря поддержке
администрации
Кемеровской области,
администрации
города Кемерово,
ОАО «Кемсоцинбанк»
и издательства
«Кузбассвуиздат»

Главный редактор
Сергей ДОНБАЙ

Редколлегия:

Виктор АРНАУТОВ,
Валерий ЗУБАРЕВ,
Владимир ИВАНОВ,
Александр КАТКОВ,
Иосиф КУРАЛОВ,
Вера ЛАВРИНА,
Владимир МАЗАЕВ,
Дмитрий МУРЗИН
(ответ. секретарь),
Любовь НИКОНОВА,
Марина ЧЕРТОВА

Рукописи
не рецензируются
и не возвращаются

Адрес редакции:
650000, г. Кемерово,
Советский проспект, 40
Телефон 36-85-14

Содержание

Исторический выбор. (Круглый стол писателей)	3
ПРОЗА	
Татьяна Ильдиминова. Чужие квартиры. Повесть	11
Анна-Нина Коваленко. Пять Ступенек к Воскресению (Стася).....	34
Михаил Анохин. Новая сказка про Иванушку-дурачка.....	116
Людмила Куликова. Один день Натки Семидолькиной.....	130
ПОЭЗИЯ	
Марина Струкова. Богатырский пост	7
Валерий Зубарев. Запредельное нас окрыляет	28
Андрей Фролов. Над туманом сад плывёт	113
Елена Елистратова. Фрагменты городской мозаики.....	126
Поэтическая почта: Андрей Шендаков, Юрий Матвеев, Нелли Ермакова, Валерий Ухандеев, Анатолий Валентинов, Надежда Кудрявцева-Кузнецова	133
ОЧЕРК	
Борис Дюкин. Дорога на Лесную Поляну. Записки инженера путей сообщения	137
ПУБЛИЦИСТИКА	
Анатолий Ярмолюк. Бои на последнем рубеже	150
ИСКУССТВО	
Зоя Естамонова. «Отчего так в России березы шумят?».....	154
ЗАПОВЕДНАЯ СИБИРЬ	
Юрий Першин. Хомутовские пороги	164
КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ	
Валерий Плющев. К прозе меня привела любовь.....	168
ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ	
Литературная хроника. Подготовила Н. Мурзина	170



**Андрей
ФРОЛОВ**

**НАД ТУМАНОМ
САД ПЛЫВЁТ**



ХОЗЯЙКА ЯБЛОНЕВОГО САДА

Много яблок по деревне.
Только знают пацаны,
Что у бабушки Андревны –
Просто диво, как вкусны!

И поэтому, наверно,
Успевают только треть
Урожая у Андревны
Окончательно созреть.

Шибко сердится Андреевна:
Мол, кому под хвост труды, –
Собирая на варенье
Уцелевшие плоды.

И который год, не знаю,
Всё страшит пацану:
– Вот уж, кого спымаю –
Ухи-т начисто сорву!..

А потом вздыхает глухо
И, беседуя со мной,
Говорит:
– Дурна старуха –
Нешто слопать всё одной?

113

РАССВЕТНОЕ

Над туманом сад плывёт:
Вишни, облепиха...
Новый день больших забот
Народился тихо.

Он куда ничего
Никому не должен.
Не омыл пока его
Беспризорный дождик.

Не нагруженный виной,
Еле-еле зримый,
День растёт очередной
И неповторимый.

ОДНОЛЮБ

Нёс, как вылинявшее знамя,
Жизнь, полученную в рассрочку.
Всякий раз, расплатившись с долгами,
Выпивал по ночам в одиночку.
Иногда, словно выключив разум,
Озирался вокруг виновато
И влюблялся по сотому разу
В ту, с которой расстался когда-то...

ФРОЛОВ Андрей Владимирович родился в 1965 году в Орле. Окончил Орловский строительный техникум, служил в рядах Советской Армии, работал – от плотника до инженера. Сейчас его место работы – Орловский Дом литераторов. Публиковался в журналах «Поэзия», «Роман-журнал XXI век», «Молодая гвардия» (все – Москва), «Простор» (Алма-Ата), «Невский альманах» и «Родная Ладога» (Санкт-Петербург), «Десна» (Брянск), «Орёл литературный», «Литературный Омск», в «Литературной газете», антологиях современной поэзии «Наше время» (Москва – Нижний Новгород, 2009) и «Русская поэзия XXI век» (Москва, 2010). Издал три книги стихотворений и сборник рассказов. Член Союза писателей России. Живёт в Орле.

ГЛУБИНКА

Сдвинув в сторону плетень,
Бог поставил мету
Из окрестных деревень
Именно на эту.

В холода дворы тесней
Прижимались к тыну,
Отмирили по весне,
Пережив годину.

Быт размерен,
у людей
Вкусы простоваты:
Сговорясь, в апрельский день
Все белили хаты.

Дружно – вспашка,
Дружно – сев,
И любой при деле.
Здесь и немцы, обрусев,
Под гармошку пели.

СИНЯЯ ПТИЦА

Наврала, улетающая:
– Отмучился,
наслаждайся теперь
одиночеством...
– Ты вернёшься? – спросил.
– Как получится.
А имела в виду:
как захочется.

ТРИПТИХ

1

Стало, кажется, теплее...
Вот и двинулись снега
Вдоль окраинной аллеи
Дальше – за город, в луга.
Там набрякли и оплыли,
А расквасятся едва –
Из-под них попрут полыни
И другая трын-трава...

2

Становлюсь сентиментален.
С каждым мартом всё ясней
Слышу выдохи проталин
Сквозь галдёж весенних дней.

И последним снегом таю,
И к тебе бегу ручьём,
И без умолку болтаю
Обо всём и ни о чём...

3

Стань же ты ко мне теплее.
Пусть я вздорный и чумной –
Вместе мы переболели,
Перебредили весной.
Лето мирно пережили...
Свинцововет окоём.
Скоро осень.

Дорожим ли
Тем, что до сих пор вдвоём?

ГОРОДСКАЯ

На селе артисток мало,
Эта – тоже не «звезда»:
Год куда-то поступала –
Не попала никуда.

Недовольна небесами,
Будто ждёт всегда дождя,
Водит пыльными глазами,
До округи снисходя.

Тет-а-тет не допуская,
Как хрустальный, держит стан.
Что тут скажешь, городская –
До неё, поди, достань...

Всю-то жизнь мой отец слесарил,
Почитая свой труд за честь.
Под руками его плясали
Все металлы, что в мире есть.
Размечал заготовки, резал,
И паял, и клепал – за грош.
И шутил:
– Я тебе из железа
Чёрта сделаю, если хошь...

А теперь, как его не стало,
Прихожу я с вопросом:
– Бать,
Из какого, скажи, металла
Мне для сердца броню склепать?

Слишком много на нём отметин –
Так болит, что уж мочи нет...

Прошуршал над погостом ветер
И принёс мне отцов ответ:
– Ты, сынок, только с виду умный,
А на деле – совсем дурак.
Тех, кто ходит с плитой чугунной
Вместо сердца, полно и так.
Ты подумай-ка головою:
С железякой в груди ты б смог?
А болит... Знать, оно живое,
И ты этим гордись, сынок...

СТАРИК

От рождения – тих и серьезен,
Нес терпение гордо, как флаг.
Не стерпел только раз,
 когда оземь
Охнул колокол...
 После – ГУЛаг.

Терпеливо сносил он обиды,
От неправды сгибался и чах...
То, что всеми другими забыто, –
На его стариковских плечах.

Обессиленно щурясь на солнце,
Не спешит и не медлит старик.
И мне кажется: он вознесется
Через день... Через час... Через миг...

БОГАТЫРЬ

Беспутный сын эпохи
Лежит на мостовой –
Уже подвел итоги,
Но всё ещё живой.

Разбросаны ладони
В иные времена.
В нечеловечьем стоне
Надежда не слышна.

Но скоро, очень скоро
Слетит похмельный сон,
И он своротит горы,
Бесстрашен и силён!

МУЖИЦКИЙ РАЗУМ

Избу поставить – разом!
Работа не за страх.
Гудит мужицкий разум
В мозолистых руках.

На море и на суше
В любых делах мастак.
Он даже бьёт баклуши
Отнюдь не абы как.

Прочищен, водкой смазан,
Под кнут поставлен – ну!
Сопит мужицкий разум,
Прёт на себе страну.

РАБОТЯГА

Сам себе не зная цену,
Слободскою стороной,
Отработав честно смену,
Он идет слегка хмельной.

Смысл и в жизни, и в работе
Видит он издалека.
Зависает на отлете
Тяжеленная рука.

Дома ждут кормильца дети,
Мать, отец, жена с борщом,
И за пьянку на две трети
Ими он уже прощён.

ГЕНЕТИКА

Что-то в сыне от отца.
Равнодушная лентца,
Говорок, что скрип дверной, –
Поработал ген дурной.

Перенял сынок, кажись,
И обидчивость на жизнь.
И промашки без конца –
Это тоже от отца.

Но возьмётся за гармонию,
От плеча реванёт её...
Тут родителя не тронь,
Тут у парня всё своё!

