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В Вкрадчивый стук в дверь не насторо-
жил Александра Ивановича. Не отрываясь 
от бумаг, разложенных на столе, он устало 
бросил: 

– Войдите.

Всего третью неделю молодой агроном 
Силаев исполнял обязанности главы сель-
ской администрации – председателя сель-
совета, по-старому, – но уже совершенно 
выбился из сил.

Всё началось в конце июня, когда «свер-
ху» пришло распоряжение с обычной в та-
ких случаях текстовкой: «в связи… освобо-
дить от занимаемой должности… в целях… 
назначить…» и так далее. Никто даже не по-
интересовался, согласен ли он, справится ли. 

А теперь… Сенокосная пора пролета-
ла с космической скоростью, сроки были 
упущены, две недели небеса без перерыва 
низвергали дождь на несчастную силаев-
скую голову и подведомственные ей угодья. 
Первый «сухой» денёк выдался лишь сегод-

ня, но когда-то ещё провянет напитавшаяся 
водой чернозёмная округа…

Дверь открылась широко, явно соперни-
чая с широтой улыбки вошедшего человека. 
Вид он имел, по меньшей мере, необычный. 
Лет шестидесяти, но моложавый. Сразу под 
жёстким седым ёжиком волос – кустистые 
брови, диким мхом нависающие над кол-
кими глазами, стремительно снующими по 
лицу, то и дело норовя перескочить забор 
переносья и слиться в одно большое магне-
тическое око. Одет незнакомец был в засти-
ранную серую куртку, которую по груди, на 
манер портупеи, перепоясывал широкий 
ремень спортивной сумки. Старомодные 
джинсы подвёрнуты до колен, ноги босые и 
грязные, сандалии жёлтой кожи притороче-
ны к сумке. 

– Здравствуйте, – не сужая улыбки, по-
сетитель размашисто шагнул к столу. – Вот. 
Нелегко к вам добраться, ох, нелегко, Алек-
сандр Иваныч. Дороги-то развезло, так 
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я – напрямки. Идёшь, красотища вокруг 
– Русь, простор! Завидую вам, Александр 
Иваныч, белой завистью завидую! В таких 
местах живёте!

Силаев слушал, не решаясь перебить 
этого восторженного человека. Дело было к 
вечеру, и глава уже так устал, что даже не 
удивился ни появлению странного ходока, 
ни тому, что совершенно незнакомому че-
ловеку известны его имя-отчество. Не про-
яснялась пока и цель визита гражданина.

Быстроглазый товарищ вёл себя совер-
шенно по-хозяйски: шлёпнул на стол свою 
сумку (сандалии при этом звучно чмокнули 
подмётками, будто в ладоши хлопнули), ух-
ватил стул, развернул его и прочно уселся 
верхом, скрестив чумазые лодыжки. 

– В каком краю живём, Александр Ива-
ныч! Святая земля! Мы же с вами самые 
богатые в мире люди! Так неужели мы не 
хотим жить лучше? 

– А в чём, собственно… 
– Вот! Вот именно, к делу!
Посетитель резво вскочил на ноги, по-

рылся в объёмистой сумке, выудил толстую 
розовую папку и тут же углубился в изуче-
ние её содержимого, будто выключился на 
время.

Посидев с минуту молча, Силаев кашля-
нул:

–	 Простите, товарищ… э…
– Шипунов Евгений Олегович, – быстро 

включился посетитель и без паузы про-
должил:  – Возвращаясь к нашему вопро-
су, имею сказать следующее… Вы русский, 
Александр Иваныч? 

– Русский. 
– Очень хорошо, – обрадовался Шипу-

нов. – Так кому же, как не нам, русичам, ра-
деть о благе земли отцов наших?

Евгений Олегович патетично воздел 
руки к потолку, а Силаев поспешно согла-
сился:

– Некому.

– Суть вопроса, – тон Шипунова стал 
деловым. – Так вот. Узнаёте?

Он выдернул из папки ксерокопию ка-
кой-то схемы и подвинул её к Силаеву. 

– Нет, – честно признался молодой гла-
ва, покрутив бумажку так и сяк. – Что-то, 
вроде, напоминает…

– Ну как вам не стыдно, Александр Ива-
ныч! Это же план территории вашей адми-
нистрации!

Силаев быстро взглянул на стену, где ви-
села карта его владений, сравнил её с ксеро-
копией и устыдился. Не очень, но похоже. 
Как он мог не узнать? Вот же населённые 
пункты обозначены, дороги, речушка…

– Вы, я вижу, человек образованный, – 
вещал Шипунов. – Я-то сам два института 
закончил. Так что в серьёзности моих наме-
рений не сомневайтесь – это к бабке не ходи. 

– К какой бабке? – не понял глава.
– Так, присказка… Вы знаете страну 

Швейцарию, Александр Иваныч? Правиль-
но, маленькая такая страна. С нашу область 
размером. А о том, что там самый высокий 
уровень жизни, знаете? Казалось бы, не 
государство, а так – фитюлька, с чего бы у 
них этот самый уровень? Тяжёлого маши-
ностроения – нет, полезных ископаемых – 
откуда? Даже земледелие на нуле – горы да 
луга. А как же уровень? Я вам отвечу. Ту-
ризм! Туризм – к бабке не ходи!

Странный посетитель так возбудился, 
что уже бегал по тесному кабинету, стуча 
босыми пятками и размахивая руками. 

– Теперь вернёмся к нашим, извините, 
баранам. Чем мы хуже этой Швейцарии? 
Ничем не хуже, а, я вам скажу, лучше! У 
них что? Горные лыжи да солнечные ван-
ны – и всё. А у нас, как я уже говорил, ме-
ста святые, чудодейственные места! Вот, 
поглядите, – Шипунов вернулся к своей 
ксерокопии, – на территории одной только 
вашей администрации целых два святых 
источника!.. Здесь и здесь – крестиками 
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отмечены… В районе их семь! А в целом 
по области – пятнадцать! Если считать ма-
ленькие. Вот.

На стол легла ксерокопия побольше, об-
ластная. 

– Если их линией соединить… вот так… 
Что получается, видите? Православный 
наш получается крест! Думаете, спроста? 
Не-е-т!… 

– Так-так, и что? – заинтересованно 
спросил Силаев. Ему никогда не приходи-
ло в голову, считать святые источники и уж 
тем более соединять их на карте – слышать 
слышал про такие, про то, что туда вре-
менами съезжаются какие-то паломники, 
тоже знал, но беспорядков от них никогда 
не случалось, и внимание на сей факт обра-
щать, пожалуй, не стоило. Теперь же дваж-
ды образованный посетитель поворачивал 
дело в религиозную сторону, а Силаев, хотя 
и был не очень-то верующим, понимал, что 
к вопросам религии сейчас следует отно-
ситься осторожно. 

– А то, что пора поднимать народ с колен! 
Наша область – уникальнейшая в мире, Бо-
гом избранная страна! Да-да, именно страна, 
и она вполне может содержать себя и, более 
того, процветать! За счёт чего, спросите? Да 
благодаря туризму же! Нет, не завтра, конеч-
но, – большая предстоит работа, но уже по-
слезавтра к нам хлынут толпы паломников 
со всего света – к бабке не ходи!..

Шипунов откинулся на стуле и мечта-
тельно зажмурил глаза.

Возникла тягучая пауза. Отчаянно сту-
чала башкой в стекло большая чёрная муха. 
Слышалось, как тонко позванивали в ши-
пуновской голове радужные грёзы. Глава 
сельской администрации нервно постуки-
вал карандашом по столу, недоумевая, по-
чему он ещё не выгнал сумасбродного то-
варища. 

– Ну хорошо, а почему вы ко мне-то? – 
нарушил наконец тишину Силаев. – Вам, 

наверное, в район или даже в область 
надо. 

– Рекламку пустим, – витая в облаках 
бормотал между тем Шипунов. – Особо и 
врать-то не придётся. А и приврать – грех 
невеликий. Какое дело сделаем!.. 

Включался он так же неожиданно и 
мгновенно, как и улетал в небеса: 

– Дорогой мой Александр Иванович, 
конечно, надо к губернатору, но откуда ж 
начинать-то, если не с низов? У соседа ва-
шего я вчера был. Поняли, поддерживают. 
Вместе мы – сила!.. Я ещё с народом пого-
ворить хочу. 

– Погодите-погодите, это сейчас вам 
собрать народ? – заволновался неопытный 
глава. – Боюсь, не получится… 

– Получится, – лучезарно улыбнул-
ся Шипунов. – Я по пути к вам в контору 
прошёлся по посёлку и пригласил людей 
подойти к девяти часам… Слышите? На-
род-то уже, пожалуй, собрался. Хороший у 
нас с вами, Александр Иваныч, народ!

За стенами конторы и вправду слыша-
лись голоса. Силаев тяжело встал из-за сто-
ла, прихлопнул широкой ладонью уставшую 
уже муху и со вздохом посмотрел в окно.

На полянке перед зданием сельской 
администрации собралось человек двад-
цать сельчан самого разного возраста – от 
шкодливого пацана Васьки до деда Ники-
тича, слывшего в селе чудаком. Они пе-
реговаривались по-деревенски, не снижая 
голоса, перебрасываясь нехитрыми шуточ-
ками. 

– Иваныч, – донеслось «из народа» при 
появлении в окне главы. – Правда, что ль, 
курорт у нас делать будут?…

Шипунов выступал перед жителями 
села минут сорок. Всё это время глава, буд-
то загипнотизированный, стоял на крыльце 
и напряжённо всматривался в лица одно-
сельчан. Умного городского человека слу-
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шали молча, внимательно, вопросов не за-
давали.

Когда Шипунов закончил речь словами 
о бабке, к которой не ходи, народ улыбнул-
ся, подождал чуть-чуть и зашумел. 

– А ведь верно дядька говорит! – кричал 
здоровенный рыжий малый, явившийся на 
сход почему-то с вилами. – Чем мы хуже? 
Мы что – негры? Хватит, покопались в гря-
зи! 

Он со всего размаху вонзил вилы в зем-
лю, будто винтовку со штыком, и продол-
жал орать: 

– Туризмом будем жить! Я, к примеру, 
могу бар держать! Что, не смогу, что ль? 

– Да, ты смогёшь, – едко отвечала ему 
молодуха с козой на верёвке. – Ты, Колька, 
сам в своём баре весь продукт и пожрёшь, 
туристам нечего наливать-то будет. Уж 
ежели кому бар давать, так это Савостихе. 
У ней патент на производство имеется – 
почитай, со всей округи мужики отовари-
ваются.

Старая Савостиха, услыхав своё имя, 
приложила сморщенную ладонь к уху и 
проскрежетала: 

– Чевой-то лехтор говорит? 
– А ничего не говорит, он уже всё ска-

зал. К бабке, говорит, не ходи – в бар за са-
могонкой ходи. 

– Нету, нету самогону, – привычно зао-
хала-заволновалась Савостиха. – Наговоры 
всё. Годов двадцать уж не варю, как участ-
ковый оштрафовал…

Мальцу Ваське надоело бездейственно 
топтаться, он залез на забор, сорвал с себя 
рубаху и стал вопить: 

– Даёшь Швейцарию! Гитлер капут!
С забора баламута сдёрнули, но нака-

зать не успели – умчался с гиканьем в луга. 
Бурное обсуждение продолжилось.

Энтузиаст идеи, приобняв за плечо 
обалдевшего Силаева, с высокого крыльца 
глядел счастливым отеческим взором.

Видя, что прения затягиваются и вооб-
ще выходят из-под контроля, глава всё же 
очнулся, выступил вперёд и гаркнул: 

– Тихо! На гулянках будете кости друг 
другу перемывать, а здесь – не балуй! Ни-
китич, ты что скажешь? – обратился Силаев 
к старику в рыжей болоньевой куртке – за 
три недели своего правления он успел оце-
нить дельность иных бормотаний чудако-
ватого ветерана.

Никитич переложил клюку из правой 
руки в левую, стащил с головы картуз и вы-
тер им сухой морщинистый рот. Сельчане 
следили, затаив дыхание.

Старик откашлялся и тихо, себе под 
нос, сказал: 

– Хлебушек надо сеить… Пропадём без 
хлебушка-то…

Он тяжело и долго посмотрел вбок, в 
поле, где уже наливался живой силой моло-
дой колос…

Поздно вечером, когда вдоволь нагово-
рившиеся сельские труженики разошлись 
по домам глядеть в телевизорах, как «Ан-
шлаг» колбасится по Волге-матушке, а 
несгибаемый радетель отечественного ту-
ризма отправился на постой к Савостихе, 
Силаев позвонил главе соседней сельской 
администрации и рассказал о сегодняшнем 
визитёре. 

– Сашка, он что, у тебя!? – недослушав, 
кричал сосед. – Гони этого проходимца в 
шею! Он вчера у меня был, так сегодня на-
род на работу не вышел – в Лихтенштейн 
хотят, понимаешь!.. 

– В Швейцарию, – поправил Силаев. 
– Один хрен. Нам с тобой работать 

надо, о туризме пускай в столицах думают! 
А источники наши на то и святые, что грех 
за деньги их продавать…

Силаев аккуратно положил трубку на 
рычаг и подумал: «Пропадём без хлебушка 
– к бабке не ходи!»


