

СЕЛЬСКАЯ НОВЬ

1 / 2012

В НОМЕРЕ:

Оглядишь,
кругом работа!

Стр. 6

Водка
лишает детей
семьи и жизни

Стр. 14

Налоги будем
платить
по-новому

Стр. 30

Семь мифов
об иммунитете

Стр. 46

Звездные
тайны
Максима
Виторгана

Стр. 69

Путешествуем
по России

Стр. 76



Андрей Фролов: «До неба полверсты...»



Андрей Владимирович Фролов - поэт и прозаик, член Союза писателей России, лауреат Всероссийской литературной премии «Вешние воды». Родился в 1965 году. Служил в армии, работал плотником. Живет в Орле.

ПО РУССКОЙ ДОРОГЕ

Проваливаясь в ямы,
Шатаясь и скользя,
Бредешь вперед упрямо -
Назад уже нельзя -
Туда, где сроду не был,
Ведом своей судьбой.
По-матерински небо
Склонилось над тобой.
Куда ни глянешь - воля,
Куда ни ступишь - грязь.
И любишь это поле,
Рыдая и смеясь.

МУЖИЦКИЙ РАЗУМ

Избу поставить - разом!
Работа не за страх.
Гудит мужицкий разум
В мозолистых руках.

На море и на суше
В любых делах мастак.
Он даже бьет баклуши
Отнюдь не абы как.

Прочищен, водкой смазан,
Под кнут поставлен - ну!
Сопит мужицкий разум,
Прет на себе страну.

БЫЛИНЫ

Селеньице Былины.
Ухабы да бугры.
Здесь больше половины -
Бесхозные дворы.

Давно деревню эту
Метлой житейских вьюг
Развеяло по свету,
Не тронув лишь старух.

Куда пойдешь от дома,
В котором прожил век,
Где тишина знакома,
Как близкий человек?

Не гаснут в хатах свечи,
Блюются все посты.
До города - далече,
До неба - полверсты.

ОДИНОКОЕ СЧАСТЬЕ

Темно в квартирке Надиной,
Лишь тени на стене.
Сынок, в капусте найденный,
Агукает во сне.

Игрушки поразбросаны
По пестрому ковру.
На кухне сохнут простыни
И высохнут к утру.

Над крышей снова аисты.
Эх, дочери-сынки!..
И Надя с тихой радостью
Стирает ползунки.

Жаль, нету обручального
Колечка на руке.
А тишина над спальнею
Висит на волоске.

КОЛЕСО

Колесо по дороге катилось,
На ухабах стиралось до дыр.
В нем усталая белка крутилась -
Приводила в движение мир.

Ах, как весело
спицы сверкали!
Мир раскрученный
мнился иным.
Колесу мы кричали в запале:
- Ну давай!..
И летели за ним...

Пронеслось, прозвенело,
умчалось
В даль далекую, за окном.
Только пыль

на дороге осталась,
В нас - инерция. Так и живем.

Так живем,
одурманены снами,
В переулках уютных квартир.

Колесо догнивает в канаве.
Белка сдохла.
Но крутится мир!