



Музей-усадьба Н. Г. Чернышевского.  
Экспозиция изданий романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин»

ВОЛГА – XXI ВЕК



ISSN 1993-9477

1-2 2015



2015

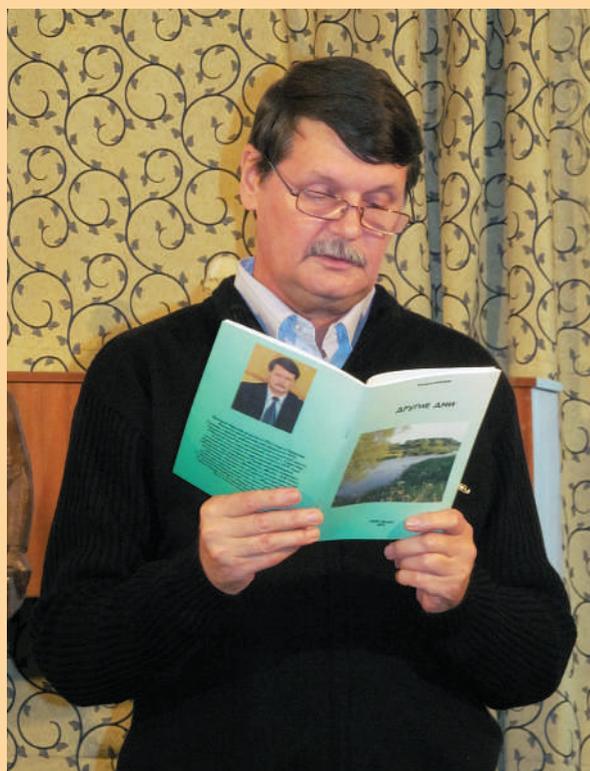
XXI ВЕК **ВОЛГА** 1-2 2015  
Литературно-художественный журнал



Музей-усадьба Н. Г. Чернышевского.  
Литературный конкурс «Читаем классику»



10-летний юбилей журнала «Волга-XXI век».  
Писатели (слева направо): Алексей Бусс, Михаил Муллин,  
Михаил Каришнев-Лубоцкий



Поэт Валерий Кремер на своём творческом вечере



Михаил Каришнев-Лубоцкий в Саратовской областной библиотеке  
для детей и юношества им. А. С. Пушкина



**Андрей  
ФРОЛОВ**

## **РОДИНА ЛЮБИМЕЙ НЕ СТАНОВИТСЯ...**

### **ПОЛИВАЛЬЩИК**

Картину детства в сердце берегу я:  
Володька Рыжий, дворничихин внук,  
Схватив за шею радугу тугую,  
Над головою чертит полукруг!

Широкий веер радужных осколков  
С шипением врезается в газон.  
А мы поодаль, хмурые, поскольку  
К Володьке подходить нам не резон.

Штанины клёш – такая нынче мода,  
Под синяком сверкает хитрый глаз...  
Что говорить, он старше на три года –  
Почти эпоха разделяет нас!

### **ВЕСНА ВО ДВОРЕ**

Весна шарахнула во вторник,  
Её уже заждался двор.  
И дед Савелий, бывший дворник,  
Слезу нежданную утёр.

Вразбег по пенящимся лужам  
Снуют весёлые лучи,  
Ворона скачет неуклюже  
Через проворные ручьи.

- 
- Андрей Владимирович Фролов родился в 1965 году в Орле. Окончил Орловский строительный техникум. Автор книг стихотворений «Старый квартал» (2000), «Над крышей снова аисты» (2004), «Над туманом сад плывёт» (2011) и сборника рассказов «Конечная остановка» (2006). Стихи и рассказы публиковались в альманахах «Поэзия», «Невский альманах», журналах «Наш современник», «Роман-журнал. XXI век», «Простор», «Родная Ладога», «Молодая гвардия», «Литературный Омск», «Огни Кузбасса», «Подъём», «Бийский вестник» и др. Произведения включены в антологию современной литературы «Наше время» (Москва–Нижний Новгород, 2009, 2010) и антологию «Русская поэзия. XXI век» (Москва, 2010). Член Союза писателей России. Живёт в Орле.

Играют в салки две девчонки,  
И, словно принятый в игру,  
Наш новый дворник  
Саня Пчёлкин  
Гоняет мусор по двору.

Скворец пальнул  
картечью трелей,  
Ему откликнулся другой!..  
А на припёке дед Савелий  
Серdito топает ногой.

### НА ПОКОСЕ

Отава изросью умыта.  
Из лога выплыла заря.  
Литовка шикает серdito  
На неумеху косаря.

Срываю потную рубаху –  
Не деревенских я корней,  
Но я упрям, и с каждым взмахом  
Строка прокоса всё ровней.

Здоровье, вроде, не воловье,  
А не устал за два часа –  
Шепчу старинное присловье:  
«Коси, коса, пока роса!»

### СЪЁМКИ

Глухое рявканье мортир,  
Дым в поле как стена...  
Снимают фильм «Война и мир» –  
Сейчас как раз война.

Гороховецкий полигон  
Теперь – Бородино.  
Наш взвод в массовку приглашён..  
Такое вот кино!

На десять дней ворвался свет  
В армейский серый быт!..  
Жаль, во француза я одет  
И должен быть убит.

Красиво падать учит нас  
Известный каскадёр.  
И вот грохочет, как приказ:  
«Внимание! Мотор!»

Кино – серьёзная игра:  
Бежим в атаку, но  
Лихое русское «ура»  
Кричать запрещено.

Штабной московский генерал  
Безмерно горд за нас,  
А я бы русского играл  
Правдивей в десять раз!

### КОГДА-НИБУДЬ

Стало в городе постыло –  
Я подамся до села,  
Там жила прабабка Мила,  
Очень правильно жила.

А когда туда приеду,  
Как в насмешку над собой,  
Заведу за жизнь беседу  
С покосившейся избой.

Мне расскажут половицы  
Про скрипучий свой недуг,  
И ворчливо забранится  
Старый бабушкин сундук:

– До каких таких пределов  
Под замком добро стеречь?!  
И дымком заплесневелым  
Поперхнётся гулко печь.

И прабабушка к обеду  
Выйдет, памятью светла...  
Я когда-нибудь приеду,  
Наплевав на все дела.

\*\*\*

*Ивану Рыжову*

В деревне Коровье Болото  
Совсем не осталось коров,  
Да и от деревни всего-то –  
Двенадцать замшелых дворов.

Воют старик-долгожитель  
С колодезным журавлём:  
– Помрём-то когда же, скажите?  
Ведь всё же когда-то помрём...



### СТОРОЖ

Десять лет колхоза нету,  
Сад давно уже ничей.  
Сторож ходит до рассвета,  
Он привык не спать ночей.

В ширину – шагов сто двадцать,  
Двести семьдесят – в длину.  
Он не может отвлекаться  
На бездельницу луну.

Перекурит за избушкой,  
Пристегнув себя к ружью,  
И пугает колотушкой  
Тень горбатую свою.

### СВАДЬБА

На два дома поделено счастье:  
Невзирая на серенький дождь,  
Шумно, весело едет венчаться  
Из обеих семей молодёжь!

Чинны сваты, задиристы сваты,  
Поцелуи по-русски – вчасос,  
На невесте шикарное платье,  
Море радости, толика слёз!..

Всё путём, по обычаям древним:  
Пир горой...  
Да ведь речь не о том.  
В этой Богом забытой деревне,  
Почитай, уже есть третий дом!

### ХРАМ

Храм рождался тяжело,  
Туже истины.  
Собиралось всё село  
Возле пристани.

И стучали молотки  
Лето целое.  
Поднималось у реки  
Чудо белое.

В небеса взметнулся крест  
Ярким всполохом.  
Долгожданный Благовест  
Грянул колокол!

**ВОСКРЕСЕНЬЕ**

Висели дома на высоких дымах –  
Отчаянно печи чадили в домах,  
И в каждой четвёртой по счёту печи  
Румянили к Пасхе бока куличи.  
Клубился ванильный над крышами дух,  
Творились молитвы устами старух,  
И вздох колокольный летел до небес,  
И верили люди:  
– Спаситель воскрес!..

\*\*\*

Родина любимей не становится  
С добавленьем прожитых годов.  
По моей судьбе промчалась конница –  
Глубоки отметины подков.  
Выбоины тотчас же наполнила  
Светлая небесная слеза.  
Сердце от рождения запомнило  
Родины усталые глаза,  
Спрятанную в сумерках околицу  
И дымки лохматые над ней...  
Родина любимей не становится,  
Родина становится нужней.

\*\*\*

Кажется, я не умру никогда...  
Речка дымится над вспаханном полем.  
Вслед отступающим страхам и болям  
Смотрит насмешливо с неба звезда.

Ей говорю: «Не меня сохрани,  
Но береги без конца, год за годом  
Тех, что с моим невесёлым уходом  
Могут пред миром остаться одни...»

Сорванный лист устремлён в никуда –  
То ли падение, то ли паренье.  
Дочка вишнёвое варит варенье...  
Кажется, я не умру никогда.